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[ગિરીશચન્દ્ર તામના એક ન્હાસી આવેલા મજીરની 
સાચી કથની ઉપરાંત એજ વિષય ઉપરની હકીકત દશાર્દ- 
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હદ 


“ક તરર્થી 


ઉદ્ભવ. 


ઈ. સ. ૧૪૨૧ના ફેષુ-માર્ય-એપ્રિલ મહિનામાં હું સુરત 
જીલ્લામાં આવેલા ચીખલી તાલુકામાં રાષ્ટ્રીય કાર્ય કરતો! હતો. એપ્રિલ 
મહિનામાં કક કારણોસર મારે ચીખલી તાલુકાનુ કામ છેડી દેવુ' 
પડયુ. તે પછી ભાઈ ઇત્દુલાલ મતે વાગરા તાલુકાનું કેટલુંક કામ 
સોંપવાના હતા. તે યોજતા પણુ પ્રમગવશાત ખધ રહી જવાથી 
મે મહિતાતો વખત મતે આરામ માટે મળી ગયો. એ દરમ્યાન 
કોઇ સરસ વિષયનું પુસ્તક લખવા મળી જય તો ડીક એવા ઇર્‌ 
દાધી મે તપાસ કરી. 

જાણીતા દક્ષિણી લેખક મારા મિત્ર રા. રામદાસ સાળીને મે 
મારે વિચાર્‌ જણાવતાં તેમણે તરતજ મારા વિચારતે અનુકૂળ 
આવતું એક મરાડી પુસ્તક મારા હાયમાં મૂકયું. એ મરાઠી મમ 
નુ નામ મયજ₹ પ્રસ્ય્‌૨01. મચજઃ પ૪ વાંચીને ખરેખર 
મને ધણો આનદ થયે. અત્યારે નામ ચોકસ યાદ નથી પરતુ 
ધણુ કરી એ પુસ્તક શ્રી જેગેન્દ્રનાથ મિત્ર નામતા એક ખ'માળી 
વિઠ્ઠાને કોધ્ક મજૂરની સાચેસાચી ધટનાને આધારે લખેલા મથું 
ર્‌પાંતર્‌ 'હુતુ * 


ગાંડીવ સાહિત્ય વાટિકા. 


ઉદ્‌ શ. 


ગાંડીવ સાહિત્ય મન્દિર તરફથી ખહાર્‌ પડતાં પુસ્તકે 
પ્રજાને અત્યારે મળે છે તે કરતા પણ વધારે સસ્તી કિમ્મતે 
મળી શકે; એટલુ'જ નહે પણ વારવાર પુસ્તકે! મ'ગાવતાં 
થતી કડાકુટ; વિ? પિ, ટપાલખર્ચ વિગેરે દ્‌ ૨ થઈ સાહિ- 
ત્યતે। પ્રચાર્‌ નિયમિત અતે વધુ પ્રમાણમાં થઈ શકે એ 
મુદ્દાથી ગાંડીવ સાહિત્ય વ!ટિડાતી સ્થાચી યોજના ધડ- 
વામા આવી છે, 


પુસ્તકો 


ગાડીવ સાહિત્ય વાટિકામાં વિવિધ પ્રકારના સાહિત્ય 
પુષ્પા પ્રગટ કરવામાં આવશે. પ્રેજાતે વીર્યવાન બનાવી 
જેમ પ્રેરે તેવાં રષ્ઝીય પુસ્તકે! ઉપરાંત તદૃન નવી શેલીથી 
લખાયલાં બાલસાહિત્ય; સ્રીસ!હિત્યના ગ્રથો; વિવિધ 
રશૈની-તથા જીરી જીરી ભાષાઓની પ્રસારીઓ-યુરોપનાઃ 
કોલસ્ટોય, સ્ટેડડ ઊરગાથ્રી માડી એનેઢોલ ફસ; રેલ્ેન્ડ 
વિગેરેના તાજા જેર્‌ાવર મથે!; બ'ગાળીમાં શરત ચેટરજી, 
શિશિરકુભાર મિત્ર; ખારીન્દ્રકુમાર થોષ; મરાઠીમાં કેળફર્‌ 


આખું પુસ્તક વાંચી જતાં મતે તે ગુન૪ર્‌ાતીમાં ઉતારવાની 
ભારે જરૂર જણાદ!. આગદેજ વરસે ચા જ'દગીભર ન પીવાની 
પ્તિત્તા કરી હોવાથી એ પુહતકતું રૂપાંતર કરવાનો થોડો ઘણે 
અધિકાર્‌ તો મે પાપત કરેશેજ છે એવી શ્ર મારા હદયમાં ઉપજ્યા 
વિનતા ર્ઠી નહિ, વળી એ વિષયનું એ પુસ્તક ગુજર્‌ાતી ભાષામાં 
નથીજ એમ મતે ચોકસ લાગ્યું. આથી તરત એ પુસ્તકને અતુવાદ 
કરવામાં મેં મારૂં ધ્યાન પરેવ્યુ. 
પરતુ એ પુસ્તકતો અનુવાદ કરતી વેળા તેને વધારે ર્સિક બના- 
વવાતો પ્રયત્ન કર્યા વિના હું રડી નથી શકયે।. પુસ્તકની ઉત્થાનિકા અને 
સમાપનાતે। વિષય મળમાં હતો તેનાથી મેં જૂદીજ રીતે કલ્પી લીધે 
છે, ભે કે તેનાથી મૃ વસ્તુને બિદ્કુલ બાધ આવતે! તથી. અને મળ 
વસ]ુતે નાટકના રપમાં યેજત્રાતી,તેના પડદા પાડવાતી યોજના પણુ મેજ 
રચૅલી છે; એટલે એમ કરવાને લીધે કલાની દષ્ટિએ એમાં જે ક્ષતિએ 
પવેશી હેય તેને માટે હુજ જવાબદાર છું. પરતુ એટલું ખાસ જણા- 
વવાની જરૂર જોઉ છું કે મળતા બનાવો, હકીકતો! અને વિચારેમાં મે 
ભાગ્યેજ નજીવો ફેરફાર કર્યો છે; કારણ કે જે બીના સાચી તરીકે 
જણાવવામાં માથી છે તેતી સાથે રમત કરવાનો મતે અધિકાર્‌ નથી. 
પ લખ્યા બાદ બે એક મહિને, હું ભરૂચથી વડોદરા જતો 
હતો. તે વખતે ટ્રેનમાં મને એક ભાષ્નનો અચાનક ભેટે થઇ ગયો. એ 
ભાએ ચહાના મજૂરડેપોમાં ગુમાસ્તા તરીકે નોકરી કરી હતી. મારે 
ને તેને ધસી વાતચીત થઈ? દિલિગમીરીની _વાત છે કે તે મે નોંધી ન 
લીધી; પર્‌તુ મારી એટલીતો ખાતરી થઈ કે ગિરીશની હષીકત વીસ 
પચીસ વરસ જૂતી ભક્ષે હે, પરતુ તેમાં જણાવેલી પરિસ્થિતિમાં કરે। 


ચિપલ્ણકર વિગેરે સમર્થ વિદ્વાનો; ઉર્ડમાં લખાયલા લાલા 
લજપતરાય; ભાઈ પરમાન'& વિગેરેના અમલ્ય ધામિષક 
રાજકીય આદિ વિષયના મ'ોા; તેમજ એશીયાની બીજી 
ભાષાઓના સાહિત્યની પણ થોડી થોડી પ્રસાદિ આગળ 
જતાં મળે એવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે? પ્રત્યેક સાહિ- 
ત્યવિલાસી સર્જન આ વાટિકામાં નામ તોંધાવવાથી અનુ- 
પમ સાહિત્યરસ ભોગવવા શક્તિમાન થરો; એટલુ'જ નહિ' 
પલ ટુ'ક વખતમાં થોડે ખરચે એક સરસમાં સરસ નાનફડી 
લાયબ્રેરી પણ પોતાને ત્યા ઝમાવી શડશે* 


લવાજમ 


વાટિકાની દરેક કુ'જને માટે ફા સવાચાર અકે ૪1 
લવાજમ શા"્યુ' છે જેમા ટપાલખર્ચને પણ સમાવેશ થઈ 
જરોમ આઢલા લવાજમમાં; સફેદ છે જેવા કાગળપર 
મનોણુર્‌ રીતે છાપેલાં મજગૂત ખાંધણીના બોર્ડ પટીના 
પાકા પુઠાવાળા એક હજાર જણના આશરે ૫-$ પુસ્તકે 
માહુકતે મળી શકશેઃ આ પુસ્તકે[માં પ્રસ'ગાપાત ચિત્રો 
પણ્‌ મૂકવામાં આવશે; એટ્લુ'જ નહિ પણુ પુસ્તકને જેમ 
અને તેમ વધારે કળાવ'ત) શોભાયમાન અને દેખાવડાં કર્‌* 
વાને! ભારે પ્રયત્ન થશે. 


ર્‌ 


ભાષા 


પુસ્તકને આમ વર્ગમાં પ્રચાર કરવાનો ખાસ હેતુ 
લક્ષમાં રાખી આ પુસ્તકે ખૂબ સહેલી છતાં શુદ્ધ અને 
સ'સ્કારી ભાષામાં લખાય તેવી ફાળજી રખાશે. 


ખાસ નુ યયે। નથી. હજુયે ચઠામજૂરોની સ્થિતિનાં રોદણાં તેવાંને 
તેવાંજ છે 
અને [એ વાત સાચીજ નીકળી. એ અરસામાંજ ચહાના બગીચા- 
એમાં હડતાળ પાડીને મજૂરે હન્નરોની સખ્યામાં નાસી છૂટયા અને 
તેમની પરિસ્થિતિ વિષે બડજ ભયકર વાતો બહાર આવી. શ્રી કાલેએ 
પોતાના હિન્દી અથ શાસ્ર નામના ઇગ્રેજ પુસ્તકમાં લખ્યુ' છે કે આસા- 
મમાં ગુલામી મજૂરી પદ્ધતિ ચાલૂ હતી પરતુ બહુ ખૂમાટે થવાથી સર્‌- 
કારે આસામ ઇન્કવાયરી કમિટી નીમી ઇ.. સ. ૧૯૦૧માં થેડાક 
કાયદાએ કર્યા; છતાં સ્થિતિ બરાબર દીક ન થવાથી ઈ. સ. ૧૪૦૮માં 
વળી પાછું એક કમીશન નીમી તપાસ કરી યાંથી ગુલામી પહ્દતિ કારી 
નાંખી અને હવે યાં ગિર્‌મિટીયા પદ્દતિ ચાલૂ નથી. શ્રી કાળેનુ' કહેવુ 
કાયદેસર્‌ રીતે બરાબર હશે પરન્તુ મતે લાગે છે કે જેનારની ખે અને 
ચે!રનાર્તી ચાર આંખ પ્રમાણે સરકારના કાયદામાંથી છૂટી જવાની 
બારીએ તે હશેજ. અને એ પ્રમાણે ત્યાંતી પરિસ્થિતિમાં કાયદેસર 
નેતાં થોડે ધણો સુધારો દેખાતો હશે પરન્તુ ખરી રીતે ત્યાં એવાને 
ગવા અનર્થો ચાલી રહ્યાં છે, જાણે માનવીએ સ્મૃતિમાં પ્રગતિ 
કરીજ ન હોય તેવી દરા। પ્રવર્તતી રહી છે. 
મજૂરોને પ્રશ્ન એટલે તેમાં હીનબન્ધુ એ'ડફૂસ સાહેબ તો પોતાની 
સેવા બજ્નવવાને ઘૂસી ચૂડયા હોય જ.॥/. સ, ૧૬૨૧માં જ્યારે મજૂરે 
હરની સખ્યામાં હડતાળ પાડી તાસી આવ્યા યારે દીનબન્ધુએ 
ગામડે ગામડે ફ્રી તેમતી અથાગ સેવા બજાવી હતી, આ પુસ્તક 
માટે તેથીજ મે એમતી પાસે મજૂરોની હાલની પરિસ્થિતિ વિષે એક 
લેખ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો, પરતુ શાંતિતિકેતનથી તેમને જવાબ 


પ્રથમ કુંજ. 
પ્રથમ કુજનુ' પહેલુ પુષ્પ બેોસ્ખચ્રુગનું' મગાળા 
ખહાર પડી ચુકયુ' છે. તેની કિમ્મત એક રૂપિયો છે? પરતુ 
વાટિકાના ગ્રાહક થનારને તે ટપઃલખર્ચ જતાં અગિઆર 
આતે પડી રહે છેઃ હાય; આસામ ! નામનુ' બીજી' પુષ્પ 
તો! તમારા હાથમાંજ છે. વાઠિકાના સ્થાચી માહક થવાથી 
તે પણ અગિયાર આને પડી રહે, 


બાલ વિહાર. 


ખાવાઆદરમ નાગા 'નાગા ફરતા હતા ત્યારથી માડીને 

જગરીશ ખાખુએ દૃનિયાને ચકિત કર્‌ ત્યાં સુધીની જુરી 
જીરી વૈજ્ઞાનિક શોધે વિષેની તદૃન નવી શૈલીથી પથ 
સરળ ભાષામાં લખેલી મનેર્‌મ ટુકી વાતે? ગુજરાતના 
ખઆલયસાહિત્યમાં આ પુસ્તક બહુજ ઉચુ અને અગત્યનુ 
સ્થાન લેરે. છપાય છે? 


કેલકેત્તાનો કારાચ્રુગ. 


ઈમ સ. ૧૯૨૨ના ડીસેમ્બરમાં કલકત્તામાં ભારે પકડા 
પકડી સરકારે ચલાવી હતી અને રદેશખ'ધુ દાસ; તેમનાં 
પત્ની; ખ્હેત; તેમજ બીજા નેતાઓને જેલ મ'દિરમાં 
પૂરેલા તે વખતનુ' આ ચિત્ર એટલી ખધી ર્મૃજી ભાષામાં 
લખાયલુ' છે કે ગુજરાતીમાં રષ્ઝીય વિષયના હાસ્ય મ'દિ- 
રનુ' સ્થાન આ પુસ્તક લે તો અમે નવાઈ નહિ' પામીએ. 
લેખકઃ-શ્રી હેમ'તકુમાર સરકાર એમ, એ. 


જૂરી વળ્યો! કે હાલ (કૈનીયા બાબત) હું એટલા બધા કામકાજમાં છું કે 
ખાસ લેખ લખી મોકલવા કેવળ અશકત છુ. તે પછી તેઓ મુંબાઇ 
આવે ત્યારે તેમતી મુલાકાત લેવા માટે" મેં રાહ જેઈ પરતુ કેટલેક 
કાળ વડી જવા છતાં તેમના મુંબાઈ આવવા વિષે કઈ સમાચાર જણાયા 
નહિ અને પુસ્તક બહાર્‌ પડવા વિષે લોકોની આતુરતા ધણી વધતી 
જતી જે! ચાલૂ પરિસ્થિતિને "પાલ આપવા માટે મોડન રિવ્યુ માસિક 
પત્રતા જાન-જુલાઇ ૧૯૨૧ના અંકમાં આવલી પેલી હડતાળાના સબ - 
ધમાં ચર્યા અને તાંધ આપી દ/ સતોષ માનવે! પડતે! છે. મતે શ્રદ્ધા 
છે કે આ પુસ્તકની બીજી અપત્તિ કાટવાતો વખત [બહુજ ટૂકમાં 
આવશે અતે તે વેળા દીનબન્ધુતી પતિતપાવતી વાણીતો લાભ જરૂર 
આખાપવા પ્રયનન થશેજ. 
આશા છે કે મારો આ પ્રયાસ ગુજરાતી આલમતે રચશે. 
આષાઢ વદ ચૌદશ 


૧૬૭૯૭ નટવરે વીમાવાળા? 
૧૦-૮-૨૩ 


પજાખતું પ્રચડ કાવતરૂ - 


છ સ? ૧૯૧૫ના ફેબ્ર આર્‌ીની ૨૧ મી તારીખે સારાય 
ઉત્તર હિન્દમાં એક સામટા બળવે। ઉઠાવવાની હિલચાલ 
થઈ હતી; તેને છુપા પણ ખહું મને!ર'જક ઈતિહાસ, જરૂર 
સ'ધરી રાખવા લાયક 

એ ઉપરાંત ઉર્દુમાં લાલાજએ લખેલા સૈઝિનીના 
ચરિત્રને અનુવાદ; આસામની *રાતનમાં અદ્વિતીય માટક 
જાતિની અતુપમ વીરતાનુ' મયના નામનુ' નાટક; ખાર્‌ીન્દ્ર- 
કુમાર ધોષની નવલકથા વિગેરે પુસ્તકો એક પછી એક 
તેયાર થઈ છપાતાં જરે. આ યોજનાની સફેળતાને આધાર 
ગ્રાહકે પર છેઃ આવી કટ્ટો સાંધવારીના જમાનામાં આટલુ' 
સસ્તુ' સાહિત્ય આપવાનુ' કામ ઞાહકેની સારી સ“ખ્યા 
વિના ખની શકતુ' નથીઃ જેમ જેમ ચાહકે। વધતા જશે તેમ 
તેનો લાભ ગ્રાહકેનેજ વધારે ને વધારે આપવામાં આવરે? 

ગાંડીવ સાહિત્ય વાટ્કાની પ્રથમ કું'જથીજ તેમાં 
દાખલ થવા ઈચ્છા ધરાવનાર સજન સન્નઃરીએ રૂ।? સવા- 
ચાર મમ એ? થી સોકલવાઃ જેથી તેમને પ્રથમ પુષ્પ 
તથા ખબીજી' પુષ્પ તુરત સેકલાશે અને પછીથી જેમ 
જેમ પુષ્પો તેયાર થતાં જરો તેમ મળશે અથવા એકજ કાર્ડ 
લખવાથી પહેલાં બે પુ'પ ૪-૬-૦ના વી. પી? થી 


મોફલવામાં આવશે? 


હાય, આસામ: $ 


એક ચ્હા-મજીરનું કરૂણુ જીવનનાટક. 
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૧, આગગાડીમાં. 


સં 


“ભૂભૂભૂ. 

એ પ્રમાણે અવાજ લી આમમાંડી સ્ટેશનની અન્દર્‌ ધસી 
આવી. 

ખપેોરના ખે વાગ્યાનો વખત હતો. ઉન્ડાળાના દિવસે! હોવાથી 
ગરમી પુષ્કળ પડતી હતી. સ્ટેશત પર્‌ કૂર્તા ઉતારૂએ પવનને 
અભાવે ખેબાકળા થઇ કૂર્તા. કોઇક વળી પખાનેો ઉપવ્રોગ પણુ 
કર્તા. આતુરતાથી દરેક જણુ આગગાડીની રાહ જેઈ રલે હતે. 
કારણુ આજે ગાડી કલાકભર્‌ મોડી આવશે એમ પહેલેથીજ જાહેર્‌ 
થયેલું હતું. 

હુ પોતે પણુ ગાડીને માટે અધીરો બન્યો હતો. એતું ખીજુ 
પણુ કારણુ હતું. એક કારણુ તો એ હતું, કે ગાડીને વખતે બરાબર 
આવવાને બદલે હું કાંઈક વહેલો આવ્યો હતો. વળી હું એક્લે।1જ 
હતો, સાથે કોઈ વાત કરતાર્‌ નહોતુ. અતે ત્રીજી એ, કે જે 
ગામે હું જવા ઇચ્છતો હતો,-જેને ત્યાં હું' જવાને નીકળ્યો હતો 
તેને મળવા મારે પણુ માર્‌ં મત તલપાપડ થઈ રહેલું હતું, 

એટલામાં જેતી હું તથા સ્ટેશન પરતા ખીજ સેકડો માણુસે 
રહું જેઈ રદથા હતા તે આમમાડીએે સ્ટેશનતી અન્દર્‌ ધસારે કર્ષા, 


શ? હાય, આસામ શ ડૂ 


એકદમ સધળે કલાહેળ થઈ રહ્યો.  ખાવાનાવોળાઓના 
અવાજ તેમાં ભેળાતા, ખેસારૂઓના “અહી જગા છે,” “તા, ના 
આગળ ચાલે” “દોડે પછી ગાડી ચાલી જશે” “એન્જીન ધાસેનાં 
ડબામાં બેસીએ તો ઠીક પડે” એવે શોરબકોર, હમાલો, સ્ટેશન * 
પરતા ખીજ અખલદારોનો ખૂમારો વિગેરે મળીને "મોડું ' જણે 
ધમસાણુ ન મચ્યુ' હેય, તેવાજ ધોૉંધાટ ત્યાં જમ્યે, 

હું એકલો હતો, એટલુજ નહિ પણુ મારી સાથે કાઝેો 
સામાન પણુ ન હતો. મારી પાસે માત્ર એક સાદી પતરાની પેટી 
દેતી તથા એક બચકું હતું. આટલો એછે સરનામ હોવાને લીધે 
મને જગા મળી જતાં વાર્‌ ન લાગી, 


દુ' જે ડબ્બામાં ધસ્યો તેમાં ભારે ગિર્દી ન હતી. એક 
પારસી ખુદ્દા ખેકો બેડો રોજીદુ' છાપુ' વાંચી ર્શ્ા હતો. ખે ત્રણેક * 
હિન્દુ જુવાનિયાઓ પાને રમતા હતા. તથા એક વહેોરાજ કોક 
ખાતાં પડયા હતા. એક ખે બાઇઓ પણુ ખેઠેલી હતી. 

ગાડી પાછી ચાલતાંજ ધીરે ધીરે ડખ્બામાં ખેઠેશા 
ખેસારૂઓમાં વાત ચાલુ થઇ. 

પેલે પારસી મતે સખેોધીને ખોલ્યો, “મિસ્તર્‌ ! તમે સમજ્યું 
કે ? આય સરકારતું નવું બજેત તૈયાર્‌ યોયય તેમાં ચાહ પર્‌ મોટા 
કર્‌ પરવાનો છે જે |” 

“તા, ના | એવુ તહિ હોય એ કયું છાપુ છે ? સાંજ કે !” 
મે જજ્ઞાસાથી પૂછયું. 

“ના રે પ્રનમિત્ર છે. તેમાં આય ન્યુસ ધન્ના સારા આવેય જે,” 

”“ પણુ એ ચ્હા બાબત તમે રું કહ્યુ' ? ” 
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મને ચ્ફા પીવાના બહુ શેખ હતે. ન્હાતપણુધીજ મને 
મારા મામાંસે ચ્હા પર્‌ ઉછેરૈલે. ચ્હા પરજ મારે કોઠે! બાંધેલે 
એમ કહુ તો ગાલે. કારણુ મારા બાપાછ રેલ્વે ક'પનીની નોકરીમાં 
હતા. હવે એ વાત તે! જગળહેર છે, કે રેલ્વેના નોકરો ધણા 
વ્યસનના સાધારણુ રીતે ભોગ થઇ પડે છે. લાંચ ર્શવતને બાજીએ 
મક્યિ, તસૌપણુ બીડી, ચ્હા એતે ધણેક ઠકાણે દારૂના વ્યસન 
પાડવામાં આ શતતી તેકરી સાધતભૂત બને છે. રાતના ઉશમરે। 
કરનાર્‌ નોકરોને ચ્હા વિતા ત ચાલે એટલે પછી સોબંતે અસરને 
પરિણામે બધાજ રેલ્વે વાળાંએને એ ખરાબ આદત લાગુ પડે છે. 

તે તાંથીજ અટકતી હોય તા સારૂ, પરતુ તે આદત તો 
વારસામાં પણુ અપાય છે. માર્‌ બાપાજને ચ્હાની ઉંડી આદત 
પડેલી "બેટ્લે તેતે એછામાં એઇછા પ-૧ પ્યાલા ચ્હા તો જેઇએજ 
અંતે જ્યારે “મોટાં “પીએ ત્યારે કાંઈ બાળકે જેેયાં કરે ? 

અર્થાતૂ બગ્રપણુથીજ ધરમાં સ્હા (ઉકળ્યા કરે તેને પર્ણુમે 
મતે રોજના ત્રણુ ચાર પ્યાલા તે સાધારણ રીતેજ પીવાની 2ેવ 
પડેલી. અધૂરામાં પૂરૂં મેટ્રીક પાસ થઇ પ્રિવિયસમાં ખે વરસ-ગોશ્માં 
ખાધ આપ્રણે તો ધધામાં સર્‌ાણે -ચદી જતાતુ' ડીક ધાર્યું. અને 
મૃબાઈમાં કોટમાં બાપાજીના 'દોસ્તદાર્તી લાગવગ શિકારસથી 
નોકરી મેળવી. 

એ એક. વિલાયતી વેપારી પેટી હતી. અને તયાં મતે ૭૫ 
રનનો દર્માયો મળતો હતો. કામ બહુ હલકુ-ભારે નહિ લાગે 
એનું ઉવુ. છતાં ખીજ, ભારે કામ કરનારાએ થાકી જતાં મગજને 
તાજુતર્‌ રખવાતે સાર્‌ ચ્હાના પ્યાલા પાસેની હોટલમાં મૂગાવતા 
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તેતી સાથે આપણુ પણુ પહેલાની પેલી ટેવ પડેલી તે મુજબ 
ચહાદેવીતું આરાધન કરતા. 

આથીજ મને પેલા પારસીએ જ્યારે કલુ" કે સહા પર્‌ તો 
સર્‌કાર્‌ નવો કર્‌ નાંખવાની છે ત્યારે માર્‌ પેટમાં પ્રાસ્કે! પડપેો, 
કે રખેતે દહાડાનો ચ્હાનો છ આનાતો પરચ છે તે હસ બાર 
આનાતો તા ન થઇ ખેમે ને ? 

મે મહેર્વાનજના હાથમાંથી પ્રજમિત્ર લઈને વાંચ્યુ. 
મહેર્વાનજએ કહેલી હકીકત -બરાળર્‌ હતી. સરકાર "તરફથી 
મ્હાના પ્રતોક રેતી .ડ”બા દીડ એક આનાનો વેરો નાંખવા 
માટેની દરખાસ્ત નવા “અદા7મત્ર (બજેટમાં ફ્રલી. -સાથેજ 
એક ખીજ પધ જણુવા જોમ વાત હતી-- 


સ્ડા ઉપરનો નવે વેરો 


તેને લીધે ઉષજેલેો ખળભળાટ ! 
આસામન ચ્હાના ખેતરોના માલિકોની સભા 
સરકારના જેહુકમી પગલૉ સામે ઉડાવવામાં 
આરાવેલે મજબુત વાંધો : 
એ વેસે પાછે 'એંચી લઈ તેને કેકાણે બીજી 
ગોડવણુ કરવા માટે થયેલી ભલાષણુ! 


આવા મમમાળા હેઠળ યૂરોપીયન પ્લેન્ટરોળી-ચ્કાના ખેતતરાંએના 
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માલિકોની મળેલી સભાનો હેવાલ આપવામાં આવ્યો હતો. 
હિન્દ્સ્તાનના નોકેને ચ્હા મૉંધી પડવાથી તેમને કેટકેટલી ' અગવડે 
નડશે તે દર્શાવી આ નવા વેરા સામે ખૂબ સખત અણુગમો 
દર્શાવવામાં આવ્યે! હતે. 

“શુ' ધારો છે, શૈઠ ! આ યૂરોપીયનોતુ કાંઇક વળશે ખરૂં ? * 
મે સવાલ કર્યો. 

“ તેમાંસુ' કાંઈ સક ખી છે કે ? સરકારને અમારી સી પરીચ ? 
તે તો હર્‌હમ્મેશ વરી ગોારાએનાજ ફાયદા જેતી આવી છ વરી? ” 
પેલા ઝોકું ખાતાં વહેરાછ હવે ન્નગ્યા હતા અને છાપાની વાતમાં 
જર્‌ા રસ લેવા લાગ્યા હતા તે વચ્ચે પૂર્‌ાયા. 

“ અને વરી એમ ખી કહાની કે અમુને ખી ચ્હા ડીયર્‌ 
થવાથી મૉંતુ કતાનું કરવુંજ પરે કેની ? કહોની સેથ ! તમોને ચ્હા 
વિના ચાલેચ કે ? ” મહેર્બાતજએ મદા ઉઠાવ્યો, 

“અરે | મારે પોતાને કાંષ્ઠ નહિ તો છ પ્યાલા તો સાધાર્‌ણુ 
રીતે જેઇએ છીએ. સાળછું થોડું વધી ગયુ' છે ! પણુ કેમે કર્યું 
છૂટતું નથી. * 

એટલામાં સ્ટેશન આવ્યુ. મે, વહેરાજીએ તેમજ મહેરવાનજ 
શેઠ ત્રણેયે ચ્હા લઇને પીધી. 

મારે સુર્ત જવું હતું. સુરતમાં મારા મામાનું ધર્‌ હતુ. 
તેને યાં હુ' ચાર્‌ દહાડા રહેવાં-મઝા કરવા જતો હતો. પેદીમાંથી 
ત્રણુ દિવિસતી રજન લીધેલી હતી. અને એક ખે દ્વિસ વધારે 
રહી શકાય એવી ન્નતની કામની જેગવાઇ પણુ કરી મૂકી હતી. 


આગગાડી સુસવાટાભેર્‌ ચાલી જતી લતી, કોઇ કેઇ સ્ટેશને 
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ચઢઉતર્‌ થતી હતી. વહોરા વલમાડ સુધીનાજ સોખતી હતા, 
મહેર્વાનજ શેઠને નવસારી જવાતું હતુ. એટલે વલસાડ સુધી હુ 
વહેરાજ અને મહેર્વાનજ વચ્ચે ચાલુ પ્રસંગોને લપ્તે ડીક 
પર્‌ચુરણુ વાતો ચાલી. વલસાડ આવ્યું, વહેરાજી ઉતર્યા તે પછી 
મહેર્વાનજને પણુ ઉંધ આવવા લાગી. મે પણુ એક . ઝોરુ 
કાદી લેવાને! મનસખે। કર્યો, 

ઝપાટાભેર ચાલી જતી આગગાડીમાં આવતી વાયુની ઠડક 
ભરી લહેરોના પ્રતાપે હુ ખે એક કલાક ઉધ્યે.. 

નવસારી આવી ગયુ. ખૃદ્દાજી ઉતરી ગયા. હું પણુ સુરત 
કયારે આવે, કયારે ગાડીમાંથી ઉતર્‌ એમ મનમાં ઇચ્છવા લાગ્યો. 

ચોપડી કાઢી વાંચવા માંડી. પણુ ચ્હેન ન પડયુ, ડાયરી- 
નોંધપોથી કાઢી કાંઈક લખ્યું. અને એવીજ રીતે વખતની ટાળા- 
ટાળ કરવાની અજમાયશ કરી. 

આખરે ઉધના આવી ગયું, સાડા આઠ વાગ્યા હતા, 


ધસમસાટ કરતી ગાડી સુરતતા સ્ટેશનમાં પેડી. 
મે હમાલને બોલાવ્યો, “ચાલ| સામાન ઉઠાવ”. 


મે આમતેમ નજર કરી, જેયુ' કે કેઈ મતે તેડવા આવ્યુ 
છે કે કેમ. પણુ કોઈ જણાવું તહેોતું. એટલામાં સામેથી મને 
એક સ્હેજ ખેઠા ધાટને! પચીસેક વરસનો જુવાન આવતો માલમ 
પડયે, તેતી મુખમુદ્રા જઇ હું ચમડયો. તેજ ગોરો રગ ! તેજ 
આછી મૂછે |! તેજ કાળી આંખો | હુ વિચારમાં પડયે, શું એ હું 
ધાર્‌ છું, તેજ હશે ? 

એટલામાં મારે કાને અવાજ આવ્યો, “એણે ! ચન્દ્નલાલ ! 
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તારાં પગલાં અહિ કયાંથી ?' 
મે ઉંચ્ુ* જયુ, . માર્‌ મૉં.ખેલી ઉંદયુ, “કોણુ? અનુપરાય ?” 





૨. અનુપરાય. 


હું જ્યારે ભણવા સાર્‌ માર્‌ મામાને «યાં રહેતે હતે! ત્યાર્થીજ 
મારા મામા ઉપર તેમજ મારાં બીજ મોસાળીયાંએ તરક મતે કુદ- 
ર્તી રીતે વધારે ભાવ પેદા યયે। હતે।. મારા બાપાજને રેલ્વેની નોકરી. 
જ્યાં બદલી કરે ત્યાં જવું પડે, એને લીધે મારાં ભણુતરમાં વાંધે 
આવવા લાગ્યો. કેટલાક વરસ સુધી તો હરકતો વેડીને પણુ હુ' મારા 
બાપાજની સાથેજ રહેતો અને આસપાસમાંજ માં ભણુતરની 
કાંધક જેગવાઇ કરી લેતો. પણુ જ્યારે વધારે કઠણુ અભ્યાસ 
કરવાના વખત આવ્યો ત્યારે માર બાપાજની ઇચ્છા મુજબ 
સુરતમાં મે' મામાને ત્યાંજ ખે અઢી વરસ ગાળ્યાં અને સાંધીજ 
દં મેટ્રિકની પરીક્ષામાં પસાર્‌ થયે. 

એ અરસામાં જ્યારે હ સુરતની એક હાઇસ્કુલમાં ભષયુતો હતો 
તારેજ મારે અનૃપરાય સાથે દોરતી બંધાઇ હતી. 


અનુપરાય મારી સાથેજ ભણતે હતો. એ કાંઇ મૂળથી પૈસાદાર 
નહેતે।. એનો બાપ તો! દારૂની લતમાં પાયમાલ થઈ માંડે બતી મયે 
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હતો. એના બાપ ઇચ્છારામે વારસામાં તો દીક પૈસો મેળવ્યો હતો 
પરન્તુ દુનિયામાં સાધાર્‌ણુ રીતે બને છે કે લદ્દમીની સાથે વિલાસ 
આવે છે. પૈસો! પોતાના દુરૂપયોગને લાવે છે અતે પૈસાદાર માણુસ 
મોજશેખના ભભકદાર્‌ નામ હેઠેળ ઓળખાતા ખોટાં, આડે રસ્તે દોર- 
વનારાં, અધોગતિ કર્‌નામં વ્યસનો માં પડી ન્નય છે. એજ પ્રમાણે 
ધચ્છારામનું પણુ બનેલું, ખોટાં વ્યસનો અને મોજશેખમાં એ 
પોતાનું ધણું ગુમાવી બેઠો. વાડીવજક્‌। વેચાઇ ગયાં-ગીરે। મૂકાઇ ગયાં 
પૈસો હર્‌ાધ ગયે. અતે છેવટે તદન કંગાળ હાલતમાં નહિ તોયે 
મુષ્લીસ થઇને એને એક નાનકડા ધરમાં પોતાના પરિવાર્‌ સાથે 
આવીને રહેવુ પડયુ'-ખરૂં કહેતો એને લાવવામાં આવ્યો. કારણ 
તે વખતે એને ચિત્તભ્રમતે વ્યાધિ તો ક્યારનો લાગુ થઈ ચૂકયે। હતે. 

એને ત્રણુ છોકરા હતા. જ્યારે હું' સુરત ભણુવા માટે રહેવા 
આવ્યે ત્યારે મોટા છેકરા ઈશ્િર્લાલતી ઉમ્મર્‌ ત્રીસેક વરસની હશે. 
તે એક ઠેકાણે ચુમાસ્તી કરતો હતો, વચલો બાવીસ વરસનો મુખાઇ 
ખએેકની અન્દર્‌ નોકરી કરતો હતો. અતે છેક નાનો અનુપરાય-સેળ 
વરસનીજ ઉમ્મરને-મારીજ સાથે ૪ગ્રેજ પાંચમી ચોપડીમાં ભણુતે। 
દતો. 

પણુ દે સુર્ત આવ્યો ત્યારખાદ અનુપરાયના પુટ બમાં બહુ 
ગજબનાક ફેરફાર બનતી ગયા. એના મોટાભાઇ ૪શવર્લાલને એના શેડે 
અસુક ન્નતના કાપડની ખરીદી કરવા સારૂકલકત્તે મોકલ્યો. ઇશ્વરલાલને . 
સિતારો પાધરો। હશે તે કલક-તે એતે એક શૈરતા (ગુજરાતી) વેપારીની 
મુલાકાત થઈ. અને શૈઠંતી ખરીદી કરવાની હતી તે મુખ્ય કામને 
ખદ્ભે પ્રશ્રર્લાલ તો પેલા શેઠ દામેદરદાસ-જેતા ઉપર્‌ અજબ ભૂર્‌જી 
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એ નાંખી શકયે હતો તેની સાથે શેરના વેપાર્માંજ પડી ગયે. 
શેઠને જે ખરીદી કરવાની હતી તે માલ ખરીદી ઇશ્વર્લાલે પાર્સલ 
કરીને મોકલી આપ્યો-સાથે પોતાનું રાજીનામું પણુ ખીડી મોકલ્યું, 
કારણુ શરૂઆતથીજ શેરના ધધામાં તેના પાસા સવળા પડવા માંડયા. 
દામે।દરદાસને ત્યાં ટુંક મુદત રહી એ એ શેરના ધંધાની મુચીએ 
શીખી ગયે, દામોદરદાસ શેઠ પણુ ન્નશે આગલા જન્મતા ઇશ્ચરલાલના 
દેણુદાર્‌ ન હોયને, તેમ છ મહિના વહાં ન વલ્યા એટલામાં તો 
સ્વધામ સિધાવ્યા અને વહેવારકુશળ ઇશ્વરલાલે દામોદરદાસ શેઠ 
દ્રારા થયેલી એઓળખાણોનો લાભ લઈ પોતેજ સ્વતત્ર રીતે ધધેો 
ચાલુ કરી દીધો. 

દિતપર્‌દિન ઇશ્રર્લાલ તે। પૈસાની બાબતમાં ચઢતે।જ ગયે. 
એક તદન સત્યત્રતી માણુસને જે ચટ હોય-સાચુખોટું શું તે વિચા- 
રવાની ઝીણુવટ ભરેલી આદત હોય તે કાંઈ સાધાર્‌ણુ ભણેલા 
ઈધિર્લાલતામાં નહાતીજ. બધા ધધાદારીએ જે જતની હાથ- 
ચાલાકી સાધારણુ રીતે કરે છે એને જૂઠાણું કહેવામાં પણુ આક 
વાંધો નથી; કારણુ દરેક વેપારી બચ્ચે! જતે કખૂલ કરે છે કે 
ભાઇ અમારે કાંઈ જૂઠું બોલ્યા શિવાય નથી ચાલતુ-તે ન 
હાથચાલાકીથી, કુશળતાથી ઇશ્વરલાલ ધધામાં તો! ફાવતેોજ ગયે! 
અતે ધીરેધીરે ધશ્વર્લાલ ઇચ્છારામ શેર્દલાલની પેટીએ કલકત્તામાં 
અને (ગુજરાતમાં) કલકત્તાના શેર્‌ બજારમાં વેપાર્‌ કરવા ઇચ્છનારા 
ગુજરાતવાસીએઓમાં પણુ પોતાનો ખૂબ પગપેસારો કરી દીધો. 
ટુક સમયમાં ઇશ્વરલાલે એટલી જમાવટ કરી કે પોતાના ગયેલા 
વાડી વછક્‌ા। મેળવવા ઉપરાંત તેણે ઓછામાં એછે લાખ રૂપીઓ 


૧૨ % ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિર સુરત * 


ભેગા કરી નાંખ્યે!. 

એ દરમિયાન અનુપર્‌ાય તો મારી સાથે ભણુતોજ હતો 
પણુ એનું ચિત્ત ઝાઝું ભણુવા તરક હતું નહિ. હં પોતે પણુ 
કાં ભણુવામાં મોરો માર્તેમિયાં નહોતો, સાધારણુ રીતેજ ગાડ 
નિભાવતો. એટલે અમારી બેની વચ્ચે દોસ્તી જમતાં વાર ન 
લામી. અનુપરાયનો સ્વભાવ મને બડ$ુ સાલમ લાગ્યે!. વળી તે 
મિત્ર માટે પૈમા2કા ધમાય એકલું” નહિ પણુ જવરનતીધી 
તેનું કોઈ પણુ કામ કરવા ખડે તેયાર રહેતો એવું મેં અનુભવ્યુ. 
અમને ખેને ડીક સાથે ફાવતું. જે 'ેઅદી વરસ છું સુરતમાં 
રહા તે દરમિયાન અમારો પરિચય ખૂથ ગાટે થયે. 

પણુ મે આગળ ક્યું તેમ અનૃપરાયનું ભણુવા તરફ જ્નેઈ- 
એ તેટલું લક્ષ નહેતું. પોતાનો મોટો ભાઝ જે વેપાર્‌ કરીને 
પૈસો મેળવી રલ્વો હતો તે તરફ એના વિચારો દોડતા કર્તા. 
અતે એ ધધામાં જેડાવાનો એનો વિચાર હતો એતો ખુલગું'% 
હતુ, આથી એવતાથી ભણુત2 તરફ પૂરતું “યાત ન અપા]ું. 

આ બાળુ ઠુ મેંટ્રેકની પરીક્ષા આપવા ગયે। અને ખીજ તરક 
અનુપરાય પ્રિલિમિન (મેટ્રિક પહેલાં લેવાતી નિશાળની પરીહ્યા)માં 
નપાસ થઈ ફાર્મ ન મળવાને લીધે નિશાળમાંથી ઉડી કલક-તે ઉપડી 
ગયો એના ભાઇને પણુ વેપારમાં મદદની %રૂર્‌ હતી. આથી અનુપ- 
રાય તરતજ, કાંઈ રાહ ન જેેતાં ધંધામાં પડવા સાર્‌ કલક-તે ગયે. 

આ પ્રમાણે અમે ઘણા વખત થયા વિખુટા પડયા હતા. 
અમે આવા ગાઢા મિત્રો હતા પર'તુ ધણીક વાર બતે છે તેમ 
અમારો ઝાક પત્રવહેવાર નહોતો. ડવચિત્‌ ડવથિત્‌ છું પત્ર 
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લખતો અને તેના કેધકેજ વાર્‌ જવાબ આવતા, આથી જ્યારે 
કલકત્તામાં વસતા અનુપરાયને ચારેક વર્ષે સુરતના સ્ટેશન પર્‌ મે 
અચાનક જેયે ત્યારે ઠું આભો બન્યો. મારી આંખો મને દગો 
દેતી હોય એમ મને લાગ્યું. 

બે ચાર્‌ વરસે પોતાના મિત્રને મળવાથી મારા શરીરમાં 
અપૂર્ક આનદની ખે ચાર્‌ કપારીએ છૂટીને શમી ગઇ. મારે 
આનદ માયે નહિ અતે એ સ્ટેશન પર્‌ મળતાર્‌ વ્યક્તિ અનુપર્‌ાયજ 
છે એમ આંખા ચોળી ખાતરી કરી અતિશવ વ્હાલથી દ તેને 
ભેટી પડયે. 

“અલ્યા ! પણુ તું' અહિ' કત્રાંથી? ” 

“અને તું ? તરી સવારી કયાંથી આવે છે ?” અનૃપરાયે મને 
સવાલ કર્યો. 

“હુ મુંબઇથી આવ્યો” મે જવાબ આપતાં કહ્યું. 

“મામાને યાં સહેલ કરવા, ખરૂં ને ?” 

“હાસ્તો. બાજું શું કામ હોય?” 

એ પમાણે વાતચત કરતા અમે સ્ટેશન પરથી ધારે 
ધીરે ઉતયાં. અનૃપર્‌ાય પે।તાતી બહેનને તેડવા સ્ટેશન ઉપર્‌ 
આવંતે હતો પરુ તેતી બહ્ડેત-માસીની છોકરી-આવી હોય તેમ 
લાગતું નહેતું. તે નથીજ આવી એમ ચોકસ ખાત્રી કર્યા બાદ% 
અમે સ્ટેશન સં નીચે ઉતર્યા, 

“તું' સીધો મામાને ત્યાં જશે?” ભાડૂતી ગાડી કરીને તેમાં 
બેઠા બાદ અનુપર્‌ાયે મતે પૂછયું. 

“મે યાં કામળ લખેલે છે. એટલે અયારે તો મારે ત્યાં 
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જવુ'જ જોપ્રએ. તુ હાલ કયાં રહે છે ?' 

અનુપર્‌ાય ઘેર્‌ રહેતો હોય કે કતાર્ગામને પોતાને બંગલે, 
તે વિષે નનણુવા ખાતર મે પૂછયું. 

“હુ' ? હ આજેજ કતાર્‌ગામથી આવ્યે.. કાલ સ્હવારે પાછે 
જવાનો છુ. બંગલે બડી મોજ છે. કાલે તારે આવવુ પડશે. 
આવશે ને ?” અનુપરાયે તોૉંતરૂં આપ્યુ. 

મે' મારી સ્થિતિ સમજવી. મામાને યાંજ ખાસ રહેવા 
આવેલે। હોવાથી તુરતને તુરત તે કાંઈ મારાથી અનુપર્‌ાયનું નોતરે 
કખૂલ થાય તેમ નહેતું. 

“તુ'તો ગડુસ છે. એમાં મામાને ખોટું રું લાગવાનું હતુ ? 
મામા કયાં મને નથી એળખતા? અને તેને'ત્યાં રહેવાની કચાં તને 
નવાઈ છે? નહિ, બસ તારે આવવુ'જ પડશે |” અનુપર્‌ાયે હુકમ કર્યો. 


“પણુ તે તું શેઠ તારા ધરતો, કે તારા ચાકરનો |! જન આપણે 
બન્દા તો આવવાના નથી |!” મેં હસતાં હસતાં કલું. 

અનુપરાયે મારો કાન પકડીતે કહ્યું “શુ'...ખોલ્યો ? રું... 
ઉ...ઉ...” 

“આપણી સવારી પધારે એવી કાંઈ આશા નથી.” 

એ પ્રમાણે અમે ગમ્મતગોઠડી કરતા હતા એટલામાં તો 
અતુપનું ધર્‌ આવ્યું એટલે તે ઉતરી પડયે।. ખૂબ ઝુખએેશ ચલાવ્યા 
બાદ મે કખૂલ્યુ હતું કે મામાને ત્યાં એક ક્વિસ રહી પછી 
ખીજે દ્વિસે “અનુપ-મહાલ”-કતારગામ જવુ. અનુપે પણુ મારી 
સાથેજ આવવા ખાતર એક દિવસ વધારે સુરતમાં રેકાઈ જવાની 
કખૂલાત આપી. 
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“જે, ત્યારે ચોકસ, હ |પર્‌મ દ્િવિસે જવાનું |” અનુપરાય 
ગાડીમાંથી ઉતરતાં ખોલ્યો “હ' ! અને કાલે ? કાલે મારે ત્યાં આવશેને ?” 

“તા!” મેં તનનો વાસ્પો. “કાલે તો તારેજ મામાને ત્યાં 
આવવાનુછે.” 

“મ્‌? કાઈ મુબપ્રથી હલવો ધૌંઆ લાવ્યો છે કાંઇ 
ખવડાવે એમ છે કે નહિ? કે તું તો હતો. તેવોજ ક'જૂસને 
કાકો રલ્રા છે !” 

“ક | ગાડી ખોરી થાય છે |” ગાડીવાળાગે ખૃમ મારી. 

“ઠીક! હકાર! અનતૃપ કાલે આવજે હ !” મે કહ્યું, 

“વાર્‌. ” 

અનુપ ઓટલાનાં પગથિયાં ચઢતો હતે. મારી ગાડી દોડતી 
જતી હતી. હુ વિચારી રલે! હતો, “કેવો! પેડા જેવો બન્યો છે | 
કલકત્તા જને !” 


ત્રીજે દિવિસે સ્હવારે આશરે નવ વાગ્મને વખતે મારા 
મામાને ધર્‌ આગળ એક ધેડાગાડી આવીને ઉભી રહી અને 
અંદરથી અનુપ ઉતર્યો. 

મારા મામાને ત્યાં મારા આવવાથી ધણા આનદ ફેલાયો 
હતો. ગઈ કાલે-માર્‌ા આવ્યાના આનદમાં મિજબાની સુદ્ધાં થઈ 
હતી. મારા મામા ધરડા હતા અતે પોતાના વખતમાં તેમણે 
સારૂં પેદા કરી લીધું હતું' હવે વાનપ્રસ્થ જેવીજ જદગી ભોગવતા 
હતા. તેમતે-અને ધરતાં સર્વ માણુસોને મારા આવવાથી આનદ 
તો થયો પણુ જ્યારે તેમણે નનણ્યુ' કે ખીજેજ દ્વિસે અનુપ સાથ 
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કતારગામ જવાનું હુ' વચત આપી ચૂકયો છું, તારે તેએ બહુ 
દિલિગીર્‌ થયાં, 

“તા ચન્દભાઈ ! એ નહિ બતે.-તે પછી આવ્યા શું કરવા ? 
આવવુંજ નહેતું !” મારા મામાની નવતીતે કથ્યું. 

“પણુ એ છો કહેને | હું થોડીજ એને જવા દેવાતી છુ?" 
મારી મામીએ જણાવ્યુ “બે ઘડો પોતાના સગાં વહાલાંતે મળે, 
મૂકે, આઠ દહાડા અહિં કાદે અને પછી ન્ેધ્રએ તો નિરાંતે 
-સુખ્ખેથી જય.” 

મારા માનાએ પણુ સખત વાંધો લીધો પણુ મેં બધાને 
સમજૂતિ આપી, કે અનુપ પાંચ વષે કલક-તેથી આવ્યો છે. 
એટલે તેની સાથે મારે અમક વખત ગાળવે।જ જેઇએ વળી હ 
વચન આપી ચૃકયે છું, તે તો મારે પાળવું જઇએ. 

જેમ તેમ કરી, ખૃખ હૉંસાતાંસી અને ખેંચતાણુ ખાદ મને 
અનુપ સાથે કતાર્‌્મામ ઉડતાળીસ કલાક ગાળવાની ર્‌? મળી. 
અતુપ મારે ત્યાં તેજ દિવસે આવ્યો હતો. તેણે પણુ મારો પદ્ય 
ખેચીને ખૂબ વાદવિવાદ ચલાવ્યો. અને છેવટે આટલું કળ 
કરાવ્યુ, અનુપે બીજે દિવિસે સ્હવારૈ નવ વાગે ધેોડામાડીમાં ખેસી 
તેડવા આવવા કખલ કર્યું, અને તે પ્રમાણે મેં ઉપર્‌ લખ્યું છે 
તેમ તે તેડવા આવ્યો પણુ ખરે. 

કતારગામ જતાં ઘેડામાડીડે કાંઈ ઝાઝો વખત નથી લાગતો. 
સાધાર્‌ણુ ર્વાલે ચલાવિયે તો વળી અડધો. કલાક થાય. આથી 
ઘેોડાગાડીમાં તો અનુપ સાથે મારે એવી કાંઇ વાતચિત પણુ થઇ 
તહિ. એતા ધધાધાપાની ખબર મે' પૃછો મારી નેકરીની [વગત 
વિષે એણે સવાલ કર્યા: 
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મારા સવાલો મને જે જવાબ મળ્યા તે ઉપરથી લાગ્યું, કૈ 
અનૃપરાય કલક-તે જઈ વેપાર ધધામાં પાવરધો તો બન્યોજ હતો. 
શેર્દલાલના ધધામાં જેધતી વાક્ચાતુરી એનામાં જરર આવી 
હતી. એ ત્યાં ગયા પી એમના ધધે વધારે ફાલ્યો હતો એમ 
એતા કહેવા પર્‌થી જણાયુ. 

બંગલાએની હારો શરૂ થતાંજ અમારી વાતચિત લગભગ 
બધ પડી. કાર્ણુ અનૃપમહાલ કાંધ દૂર હતો નહિ. ટ્રક વખત- 
માંજ અમારી ગાડી ઉભી રહો. 

ગાડી ઉભી રહેતાંજ તેનો ખડખડાટ પોતાનાજ બગલા 
આગળ અટકતો સાંભળી બંગલામાંતા ખે ચાર્‌ માણસો, કેણુ 
આવ્યું છે તે જેવા બહાર્‌ ઝરૂખામાં દોડી આવ્ય'. 

મે નજર્‌ કરી જેયું' તો મતે અપરિચિત એવા ખે ચાર 
ચ્હેરા ત્યાં મારા જેવામાં આવ્યા. સમનુપનો વચલો! ભાઈ-જે 
પોતાના કુટુમ્ખનતી આબાદી-જહેજલાલી થતાં પોતાની નોકરી 
છે1ડી સુરતમાં કાપડિયા થઇ ખેડે હતો તે તથા તૈતી સાથે ખીશન 
ત્રણુ આશરે ર૫પ-૩૦ વરસતી ઉમરના યુવાનો એ ઝરૂખામાં દોડી 
આવેલી મ'ડળીમાં હતા. 

ગાડીમાંથી ઉતરતાં મે હલકે સાદે પુછયુ, “ આ ખીજએ। 
કોણુ છે ? અનુપ | ” 

“જેમ ? આટલે અધીરો શાને થાય છે ? બંગલામાં તો 
ચાલ, તારી સાથે એળખાણુ કરાવું, ” અનુપે કહ્યુ, ગાડીવાળાને 
ગાડી બગલા પાછળનાં તબેલામાં લટ જવા કહી તથા સાંજે ચાર 
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વાગે પાછી નડી લાવવાની વર્દી આપી, અમે ખગલાની 
અન્દર્‌ ચડયા. 

અનતુપર્‌ાયના વચલા ભાઇએ મને હસતાં હસતાં આવકાર 
આપ્યો, “ આવે | આવે | ચન્દનલાલ ! ખૂખ દ્વિસે તમારાં દર્શન 
' થયાંને કાંઇ? ” 

મે' હસીને કહ્યું, “ હુ' મુંબાઇ હતે. પરમ દિવસેજ આવ્યો. 
કેમ, આનદમાં છેને ? ” 

“ તમને જેધ્રને વધારે ” એમ કહી એ મતે દ્વાનખાનામાં 
લઈ ગયો, અનુપ પણુ સાથે આવ્યો, 

ડગલે! ઉતારી એક પલગ પર્‌ આળેટતાં મે' કહ્યુ, “અનુપ! 
ચાલ હવે કાંઇ ચ્હા બા પાશે કે કેમ ? ” 

“સહા! હું કાંઇ ચ્હા પીતો નથો | ” અનૃપરાયે ગભીર- 
તાથી કહ્યું, “ અમારા ધરમાંથી ચ્ઢાનો ખહિષ્કાર કરવામાં 
આવ્યે છે. ” 

”શુ' ખોલે છે ? જગે છે કે ઉધે છે? તું વળી કે' દાડને 
સતો થવા લાગ્યો! છે ? ” મેં મસ્કરી કરતાં કલુ. 

“ તારા સમ! પણુ તારે ગભરાવું નહિ. મેં ચ્હા તજ 
દીધી છે એ ખરૂ, પરતુ તને તેવુ જ કાંધ પાતાં મતે હરકત નથી, ” 

આમ કહી અનુપે વચમાં પડેલા મેજ પાસે જઇ તે 
ઉપ્ર્‌તી એક ધટડો ત્રણુવાર્‌ વગાડી. 


4 # ઝે 


૪. ગિરીશ બાબુ. 


એ ધટડી વાગ્યાને મિનિટ સવા મિનિટ યઇ હરો એટલામાં 
એક કાળાશ પડતે! સ્હેજ વિગિત્ર ચહેરાવાળા માણુસ અન્દર 
દાખલ થયે. 

એતુ મ્હાં લબાચું હતુ. એક પહેર્‌ણુ પહેયું' હતુ. અને 
સાથે કાછડી માર્યા વિનાનું ધોતિયું પહેયું હતુ. એના વાળ ધોળા 
યઈ ગયા હતા પરત્તુ તે બહુ દુઃખને લીધે યયા હોય-ખૃબ સકટે 
વેઠવાને લીધેજ પળિયાં આવ્યાં હોય એમ ખુલ્લુ' જણાઇ આવતુ. 

એેના માં પર્‌ પણુ એવાં સકટ વેઠેયાની છાપ કર્ચળીઓના 
રૂપમાં પડેલી હતી. શરીર્‌ પણુ નબળું દેખાતું હતું. તે બહુજ 
માનપૂર્વક નમ્રતાથી અનુપ પાસે આબ્યો અને તેતે નીચા વળીને 
મુજરે્‌। કર્યો. 
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“કયા હુકમ હે જનાબ ? ” 

“ અમૃતપાન લાઓગે ? ” અનુપે પૂછયું. 

“ અચ્છા જતાબળ, ” એમ કહી ફરી નમન કરી એ 
ચાલ્યો ગયે. 

મે પૂછયું, “અનુપ ! એ કેોણુ છે? ” 

“ સ્હાદેવીના પશનમાંથી આ તારા મિત્રનો ઉશ્ધાર્‌ કરનાર 
દવટૂત ” અનૃપે વિચિત્ર જવાબે આપ્યો. 

“ એટલે? મને કાંઈ સમનયું નહિ | ” મે કુતૂહલથી પૂછયું. 

“ %મૃ? ન સમજયું | એ માણુસેજ માર્‌ ધરમાંથી ચ્હાને 
બહિષ્કાર કરાવ્યો----” 

“ કેવી રીતે ? ” 

“ તે બધું ધીરે ધીરે સાંભળે ત્યારે કને ? એમ ઉતાવળે 
કાંઇ આંબા પાકે નહિ,” અનુૃપે ગભીરતાથી કહ્યું, “ એ મારે 
બંગાળી નેકર છે. એ મારે હાથ લાગ્યો તે પૂર્જે અમૂક વખત 
પહેલા ચ્હાના ખેતરાંમાં મજૂર તરીકે કામ કરતે. ખરે! એ 
મજૂર તરીકે કામ કરતાં એણે જે દુઃખ વેઠયાં છે. જે સંકટો 
સહન કર્યા' તેનો હેવાલ તું સાંભળે તો તું યે ચ્હા મૂકીજ દે 

“તે' ચ્હા કેવી રીતે પેદા થાય છે તે વિષે -વખતે વાં્યુ 
એ હોય | યૂરાપિયનો મજુરો! પર્‌ કેવું વીતાડે છે, તે વિશે કોઈકે 
વારે તારે કાતે અક્ષર્‌ ખે અહ્ષર્‌ પડયા હોય તો હું' નવાઇ નહિ 
પામું, પણુ જ્યારે તું ગિરીશ બાખબુને મૉંટે ચ્હાના કાર્ખાનાઓના 
માલિકોના જુલમની ર્વેરૂવાં ઉભાં કરનારી વાત સાંભળશે, ત્યારે 
જરૂર હું પણુ ચ્હાતે! ”હિષ્કાર્‌ કર્યા વિના નહિ રહે. 
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“ જે નરાધમો, રાહ્ષસો આવી જતતો જુલમ કરી શકે 
છે તેના ધધાને કોઇ પણુ જાતનું ઉ-તેજન આપવું એ ભયકર 
પાપ છે એ વાત મિરીશ ખબાખુ તને હ્વણુમાત્રમાં સમજવી ૬૫ 
શાકે, પણુ લ્યો--આ તારી ચ્હા આવી | ” 

 અવુપે મારા તરક સસ્મિત નેયું. પેલો બંગાળી જે પ્યાલુ 
લાવ્યો હતો, તેમાં ચ્હા ન્હોતી. ચ્હાનાજ રગની પણુ સ્હેજ સૃક્ધમ 
નજરે જેનારને ખીજજ વસ્તુ છે એમ જણાઇ આવે એવે કાંધ 
પ્રવાહી પદાર્થ હતે. 

“આ કાંઈ ચ્હા નથી!” મેં સ્હેજ મનંમાં ગૂચવાતાં 
પૂઠયુ', “ કાંઈ એસડ ખબોસડ તો. નથીને ? ” 

“તા,ના! તું પીતો જે । 5 એળિયે કરિયાતું નથી ને 
કડવુ લાગે.” 

પ્યાલે મારી પાસે એક નાનકડી બાસ્ટી ખસેડી લાવી તે 
ઉપર્‌ મૃકી દઇ પેલે બંગાળી નોકર્‌ અન્દર જવા લાગ્યો; તેને 
અટકાવી અનુપે કહ્યુ'. “ ગિરીશ ! ઇધર બેડો. આપકી જુરૂર હે.” 

તે નમ્રતાથી બારણુ પાસે બેડો. 

મે પેલે! પ્રવાહી પદાથ પીધે.. તે ચ્હા ન્હોતી એ તો મે 
કશુંજ છે, પણુ નિશક તે બહુજ સ્વાદિષ્ટ હતો તેમ## લહેજત- 
દાર્‌ હતો. એનાથી મારી બધી સુસ્તી ઉડી ગઈ અને શરીર્‌ સતેજ 
બન્યુ લાગ્યુ. 

મે પૂઠયુ' “ આ શું છે? કાંઇ મઝાની વસ્તુ દેખાય છે. ” 

“ ગતું નામ મે અમૃતપાન આપ્યુ છે. હુ' ચ્હા પીતો નથી 
પણુ કોઇક કેધક વાર્‌ આ મિરીશ પાસે બનાવાવી એને પ્યાલે 
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પીઉ' છું, પાંચ સાત વનસ્પતિએઓની બનાવેલી એ એક બહુ 
ફાયદાકારક પણુ રૂચિકર દવાજ છે,કયુ' એસાહિ હે ના | ગિરીશ |!” 
અનુપે પેલા ચાકરને ઉદેશીને સવાલ કર્યો. 

“ એસાહિ ! જતાબ | ચ્હા તો પીના નહિ ચાહિયે. વે। કયા 
હે? વે! તો ઉમેરે જેસે દુસરે મજૂરૉંકા--હમારે દેશબન્ધુઓકા 
લોહી હે | અગમર્‌ આપ ભારતવાસીઓંકા રૂધિર્‌ કા પાન કર્‌ સકતે 
હો તો જરૂર ચ્હા પીના! લેકિન એસા તો કેઈ ભી મતુષ્ય 
નહિ હે। સકતા હૈ | “ ગિરીશે લબાણુથી જવાબ આપ્યો, એના 
શબ્દો મતે ઉદૃશીને હતા એમ મારી સમજમાં આવ્યા શિવાય 
ન ર્લુ. 

મે અનુપ તરફ કરીને કહ્યુ “પણુ એમ પહેલેથી નન્ને।જ 
વાસ્યો, તે કાંષ્ર ચાલે પ્હેલાં મારે ગળે તો વાત ઉતર્‌વી જેઇઇએ 
ને! મતે બધો હેવાલ કહે, સમજૂતિ આપે તો હું પણુ ચ્હા 
તજાં | તો વળી નવે! સરકારનો કર્‌ આવવાનો છે તેની પીડા- 
પચાતજ આપણુને ન રહે.” 

“ ગને માટે તો મેં ગિરીશને અહિ ખોલાવ્યોે. એને મેદ 
માત્ર તારે હેવાલ સાંભળવાનીજ ખોટી છે. હેવાલ પૂરે થતાં તુ 
ચ્હા તજવાનું પણુ ન લે તો મારું નામ અનુપ નહિ. 

“ઝરીખ ખિચારો ગિરીશ! પૈસાને લોભે આસામના 
યૂરો્‌પિયન ચહા વાળાઓને માટે મજૂર ભેગા કરવા જતાં-શિકાર્‌ 
શોધવા જતાં પોતેજ પોતાની નાળમાં ફસાઇ ગયો | યાંની 
નરકયાતના પોતાના કમના ફળ રૂપે ચાલુ છદગીમાંજ ભોગવી | 
નસીબદાર્‌ કે જવતોજ ફૂટયો !” એમ અનુપ ખોલતેો હતો, ત્યારે 
ખરેખર્‌ એનો સાદ બહુ લાગણીમય હતો. 


હાય આસામ * ૨૩ 


“ઝરે | જબ મુઝે સબ બાતે યાદ આતી હે તબ એસા 
હોતા હૈ કે કુછ પૂછના નહિ!” ગિર્શિ વચ્ચે ખે!લ્યો, તેતે 
સાદ ધ્રજતો હતે. 

“પણુ મતે તો એ હેવાલ કહેવોજ પડશે.” મે' તેતે કહ્યુ 
“અતુપરાયે મારી આગળ એ વિશે વાત કરીને મને એટલે! બધે 
આતુર્‌ બનાવ્યો છે કે હવે હુ એ વાત સાંભળીશ ત્યારેજ 
મારે। જીવ ઠૅર્‌ પડશે.” 

એટલામાં તો ધડીયાળમાં સાડા દશને ટકારો થયે. રસોઇ” 
યાએ આવીને કલ્યું “શેટજ ! રસે! તૈયાર્‌ છે.” 

“ગાલ ચન્દન | પહેલાં જમી લઇએ. જમી ખાધને નિરાંતે 
ખેસીએ. એટ્લે ગિરીશ તને પોતાનો હેવાલ કહેવા માટે તૈયારી 
કરી મૂકશે. તારી નોંધપોથી તેયાર રાખજે અને હેવાલ નૉંધી 
લેજે. કોધ્કે દ્વિસ બહુ કામ લાગશે.” એમ કહેતાં કહેતાં 
અનુપે કપડાં કાઢયાં. 

મે' પણુ પેટપૂન્નને માટે તેયારી કરી. કપડાં કાટી અનુપ 
સાથે હું યે રસોડે ગયે. અમે બધા સથે જમવા ખેઠા. 

જમતાં જમતાં ગિરીશ વિશે વાતો ચાલી. અનુપના ભાઇએ 
દરખાસ્ત મૂકી કે મારે ગિરીશતો હેવાલ સાંભળી લઈ તેતે બરાબર 
વ્યવસ્થાસર્‌ લખીને ચોપડી રૂપે ખહાર્‌ પાડવે।. 

સધળાંને એ વિચાર ખૂબ પસદ આવ્યે. મે સ્હેજસાજ 
આનાકાની કર્યા ખાદ કહ્યું “આપની બધાની પચ્છા હશે તો પછી 
કાંઇ મારે છૂટકો થવાને છે? ” 

થઇ ચૂકયું | આવતા પ્રકરણુથી જે વાત શર્‌ થાય છે-તે 
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મિરીશયચન્ટે મને કહેલો પોતીકા હેવાલ છે. ચ્હામજૂરતી એ 
ધ્યાજનક કહાણી અદ્ભુત છે-પણુ નથી ! કારણુ એજ હાલત 
હજુયે સેકડો મજૂરો ભોમવી રહા છે ગેજ દુઃખતી ગટરમાં 
હજારો ગરીબડા, ફસાયેલા પાણીએ સડયા કરે છે. એ હેવાલ 
તદન સાચે છે. તે વિશે %ર્‌। કેઇઇએ મનમાં અ દેશે (ખવાનોા નથી. 

અહિથી ગિરીશચન્દ્રતી આત્મકથા શરૂ થાય છે. ચ્હા-મજૂર્‌ની 
જ'દગી રૂપી નાટકનો પડદો ઉપડે છે. વાંચક! તું એ તાઢટક 
ધ્યાનથી, લક્ષથઘી નિર્‌ખીશ ? 





હાય, આસામ!!! 
અથવા 
એક ચ્હા-મજુરનુ' કરૂણુ જીવનનાટક. 


અક પહેલે. 


ઇસા સત#ણાનટઇ દનાર નાટનનસાટજ રૂઝ, રમગ.ઝનતાતપૂડર#રછ. 


| 
| નરકને રસતે 


પદે પહેલે 


આડ દહાડાની મુદ્ત! 


ખ'ુરા જલ્લેો બગાળામાં આવેલો છે. આ બુરા જલ્લામાં 
અબિકાનગર નામનું એક ગામ છે. 

આ ગામ બંમુરા જલ્લામાં આવેલા ખાતડા નામના એક 
ટાપુને તામે છે. અબિકાનગર આ ખેટમાં એક આગળ પડતું ગામ 
છે. ત્યાં ટપાલ ઓફિસ, બન્નર્‌ વિગેરે સવ છે. 

ગામના ધણાખર્‌ા લોકોનું ચુજરાન ખેતીપર ચાલે છે, બારીના 
લોકે! પર્ચુરણુ અનેક પ્રકારના વેપાર મારફત પોતાનો નિભાંવે। 
કરે છે. ખેડુતોની સ્થિતિ કાંધ સતોષકારક નથી. તેએ બિચારાને 
વાર્‌વાર્‌ ધણુ' સોસવુ' પડે છે. ધણીવાર ૬કાળેા પણુ પડે છે, અને 
વરસાદને અભાવે અનાજ પાકતુ' નથી. આથી એકન્દર્‌ લેકે 
ગરીબ દશામાં છે એમ કહેવુ એ વાજબીજ ગણાય. જે લોકે 
વેપાર્‌ દરા ગુજરાન ચલાવે છે તેમની સ્થિતિ સારી છે. અને 
તેએ સુખે રોટલો ખાય છે, એટલુ'જ નહિ પણુ થોડી ધણી 
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આબાદી પણુ ભોગવે છે, એ ખર્‌, છતાં સરવાળે જેતાં ગામની 
સ્થિતિ રાંક છે. 

હુ--ગિરીશચન્દ્ર દત્ત આ ગામના મૂળ વતની છુ. મારે 
જન્મ એજ ગામમાં થયે! હતો. એ હેકાણેજ માર્‌ સમગ્ર કુટુમ્બ 
વરસે! થયાં વસેલું હતુ. 

અમે બે ભાઈ એ। હતા. મોટાતું નામ પ્રસન્‍્નકુમાર. હું નાને. 
અમને એક નાની બહેન પણુ હતી. એ મારી બહેનનુ” નામ 
ગ'ગા હતું. 

જ્યારે મારા બાપુ મર્‌ણુ પામ્યા ત્યારે હું આક વરસની 
ઉમ્મરનો હઇશ. ગગા તો તે વખતે કેવળ ચાર્‌ વરસનીજ હતી | 
પણુ પ્રસન્‍્નકુમાર્તી ઉમ્મર અઢાર્‌ વરસની હતી. તે એક નનગી- 
ફદારને ત્યાં દેખરેખ રાખવાના કે એવાજ કઇ કામપર્‌ નોકર હતે. 

મારા બાપુજી પણુ એ જનાગીર્‌ પર્‌જ કામ કર્તા, એમણે% 
પ્રસન્નબાખુને પોતાના મદદનીશ તરીકે રખાવી લીધો હતો. મારા 
બાપુજી મરણુ પામતાં તે જે કામ કરતા તે ઉપરજ માર્‌ મોટા- 
ભાધ્ની નીમણુંક થઈ ગઈ. આથી અમારા ધરમાં મારા પિતાના 
મરણુને લીધે કાંઈ ઝાઝો સ્થિતિટ્ેર - થયો નહિ. કુટુમ્બમાં અમે 
ખે ભાધ, માર્‌ ભાભી કમલાદેવી, મા મારી તથા ગગા શિવાવ 
ખીજુ કેઈ નહેતુ'. 

મારી માતુ મારા ઉપર ,બહુ વહાલ હતુ. માર્‌ ' બાપુ3ઝ 
મર્‌ણુ પામતાં તો એ વહાલમાં અનેકમણા વધારો થયે. એ 
પ્રેમ જેવો હાલ ધણે સ્યળે જેવામાં આવે છે તે પ્રકારનો પ્રેમ 
હતો--અથૌોત ખરૂં કહીએ તો કેટલેક અશે ખાટું વહાલ હતુ. 
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માખૉપો એમ મોતે છે કે બાળક્તે સુખ થાય ગેમ કરીએ 
તેમાં આપણા તેમની પ્રત્યેના વહાલનું પ્રદર્શન થય છે. ફે 
જેતા માબાપે બોળકયમો ક્ષણિક સુખને સારૂ તઠિ, પરતું તેના 
કલ્યાણને મોરે પ્રયતન કરવો જેદએ. બચપણુમાં તેતે એમ લૉગે 
કે માબાપ મારા તરક કડવાશ બતાવે છે, પૃરલું વહાલ નથી 
રાખતાં; પણું મોટપેશે તે માળાપને પોતાનું કલ્યાણુ સાધેવા સાર્‌ 
સેકારે ત્યારે તેજ ખર્‌ વહાર્લ કહવાય, તેજ ખરો પ્રેમ કહેવાય. 

મારી માતુ મારા પર્‌ વહાલ હતુ, તે સામાન્ય પ્રકારનું 
દુન્યવી વહાલેજ હતુ, એમે કહેતાં મને ;સ કોચ નથી થતો, એનુ 
કારૂણુ એ છે કે દુનિયાનાં માબાપની જ આંખ ખોલવા ઇચ્છુ 
છુ. પ્રભુ બાળકોને માળાપનાં ખોટાં વહાલમાંથી બચાવે | 

અમારા ગામમાં એક નિશાળ હતી તાં માત્ર બગાળીનોજ 
અભ્યાસ થતો. તયાં મે માર્‌ ભણુતર્‌ પ્રાપ્ત કયું. મહેતાઈનુ' નામ 
રામૅનિધિ બાબુ. એમના હાથ તળે શિક્ષણુ લીધા ખાદ આસપાયમાં 
કઇ ઈંશ્રેછ નિશાળ ન હોવાને લીધે મારાં સ એટલેથીજ 
પૂર્ણાહુતિ થઇ ગઈ | 

પ્રભુ નણે, કે એ માર્‌ નસીબ હતું, ય! કમતસીબ, કે 
હું ઈંગ્રેછ ભણ્યે#7 નહિ ! 

ઇંગ્રેછ ભણુવાનું ન મળ્યુ' અને અભ્યાસ છેદી દવે! પડયે 
તેનાં પરિણામ તૌ ખશેળજ આવ્યાં એમાં તંલંમાત્ર પણું સશય 
મને નથી. કામેકાજ કૉઈ મળે નહિં એટલે માસે વખત નકામો 
જવા માંડંચે!. 

કહેવત છે કે “ નવર! બેઠો નખેોદ વાળે ” એ કહેવતનો 


ક હુંય આાંસામ ક રહ 


મારા પરં પૂરો અમલ થયો. મને મારી પોતાનીજ ઉમ્મરનોં, 
પરંતુ વંડી ગયેલા, દર્વ્યસમી તરંણુ છેકરાએની સેબંત થઇ. 
એ સેોળતેં મતે બગાડયો. 

એવા બંડાડૅલાં તરૂણાની સગતિમાં રહીતે અનેક જતની 
ખોટી ટેવો મેં શરૂ કરી. ચલમ ફૂકવાતે! તી, મૅને હુ' નિશ.ળમાં 
હતો ત્યારને#૪ મહાવરૈે હતો | કારણું મહેતાજી સાહેબ ચલમ 
ભરીં લાવવાનો હુકમે કરે, કે બીક કોઇ ઉભા થાય તેં પહેલાં 
જ દડી જલી. અને તરત ચલમ આણી આંપતે. પણુ મંહેતા- 
જથીયે એ કાંઈ અજણુ ન્હોતું કે એની આંખ આડૅ બોરા 
પૉછળ લપાઇ ઇૂપાઇને ચલમૅના બે દમં મારવા દું ચૂંકતો નહિ | 

પણુ ગામડ!ના મહેતાછી-- 

તૈ બિચારી આંખ ઓડે કાન કરરી, નણુતો હૉવાં છતાં 
પણુ મને કંઇ કહેવાતી હિમ્મત કરેતો નહિ ! 

હવે તો મને ભાંગ, ગાંજે, અરીખુ દરેક જાતની નિશોદોરે 
વસ્તુનો સ્વાદ મેળવવાની તંક મળી | * ન 

ઉન્હ્ાળામાં તો દિવસભર ભાંગના ધેનમાંજં હું પડતો રહેતા. 
તાડીને પણુ બોકી નહેતી રાખી | એતે દોરં મળે ત્યારે તો હુ 
9લબ્ળેન? ખની જતો, માસ આમંદના પા૪7 ન રહેતે! . 

છેવરે અરીણુમી અખી તે આખી ગોળીએ સહા સદા કરી 
જવા જેટલું મારામાં જેર આવ્યુ! 

અમે એવા એવાં વ્યસતોતા ભેરે મૉડ થારિત્ધ સર્વ પ્રકારે 
ળગડે તેમાં કાઈ નવાઇ છતી? 

અહે જ્યારે એ જમાનાનાં મારાં પાપકમો મતે માદ 
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આવે છે, ત્યારે મારાં રૂવેર્વાં ખડાં થઇ ન્નય છે. બહારથી સુખ 
રૂપ દેખાતાં ઝાંઝવાંતા જળ જેવા ક્ષણિક આનદો ભોગવવા માટે 
મે શુ કરવું બાકી રાખ્યુ' હતુ? પ્રભુ, એવી જાતની નરકવાસના- 
એમાંથી માનવપ્રાણીને બચાવો એટલી પ્રાર્થના અત્યારે હુ 
સાયા હૃદયથી કરૂ છું ! 

એ વખતે કેડી કમાવાની તે મને જણે જરૂરજ ન હોય 
ને, તેમ હું વતંતો. કેઈ જતની આવડત તો મળે નહિ | પૈસાં 
તો નેપ ગેજ | અફોણ દારૂની લહેજત તે શિવાય કેવી રીતે 
ભોગવાય ? 

શરૂઆતમાં તો. મારા સોબતીએ મારૂ નિશાવું' ખર્ચ ચલા- 
વતા. તેમાંના કેટલાક તદન લફગા હતા ! ધણું કરી ચોરીનેજ 
પૈસા લાવતા અને એ બધાંમાંથીજ મારે ખરચ પણુ પોસાતેો. 

પણુ, એ કાંઈ રેજ ચાલે? હું થોડે વખતે પૈસા બાબત 
મોટી ફિકર્‌માં આવી પડયે | 

અધૂરામાં પૂરૂ, બીજી બાજુ મારા મોટા ભાઇને માર્‌ ચેન- 
ચાળા વિષે સમાચાર્‌ પહોંચ્યા | 

મારી માને મારી કુટેવો વિશેની વાત મારા વડિલ ભાઈ 
પાસેથી છુપાવી રાખતાં ખૂબ અડચણુા નડી હતી. મારી માનો 
મારા પર્‌ પ્રેમ હતો પણુ હરહર | એ ખોટો પ્રેમ હતો | એ 
પ્રેમજ મારા ધાતનુ કાર્ણુ થઈ પડયે। | તેણે જે મારી વર્તણુક 
પર્‌ ઝીણુવટથી દેખરેખ ર્‌ાખી, ટાકીટાણીને મને ઠેકાણે આણ્યે 
હોત,--ઉપદેશથી ધમકીથી કે મારીઝાડીને પણુ સીધે રસ્તે દેર 
“જ્યો હોત, તો મારી આ દશા ન યાત | એમાં તલ માત્ર પણુ 
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શક નથી. 

પણુ ગરીબ બિચારી મારી મા! તે તો બિયારી મને લાડ 
લડાવવાની ર્સિયણુ હતી. મને ટોક્તી, પણુ છતાં એવી રીતે 
નહિ, કે હું સુધરૂ. મતમાં એમ માતી ખેડેલી કે હશે. નાદાન 
છે, બસ્ચુ' છે. મોટપણું સહુ સુધરશે | 

આમ માનીને તે મારાં કુકૃત્યો મારા મોટાભાઇથી છુપાવ્યા 
કરતી; પણુ---- 

પાપ કાંધ્ર ઢાંકયું રહે છે ? 

અત્યાર સુધી મારા ભાઇને ધણું ખરું બહાર્‌જ રહેવાનુ 
થતુ. કેઈ કે(ઇ વાર્‌ તે ધેર આવતા. આથી તેને માર્‌ ગેર- 
વર્ત્તન વિષે ખબર જલદી પડે તેમ નહોતું, પણુ-- 

એક દ્વિસ અચાનક મારા મોટાભાઇને મારાં કુપૃલોન અને 
ખદચાલ વિષે માહિતી મળી | 

એ દ્વિસ હજુયે મને યાદ આવે છે ! 

મારા મોટામાધ્તી આંખો લાલચોળ થઇ ગઇ હતી. તેનું 
આખુ' અગ ધૃજતું હતું ! તેતો અવાજ થડકતો હતો | ક 

મારી મા તેતે શાંત પાડવાના યત્ત કરી રહી હતી. તેના 
ગુસ્સાને ઠંડે પાડવા તે કધ્કે અશે મારી વકિલાત 
કરી રહી હતી, ને-- 

ને હ' એક ખુણે દય! મણે મોંઢે થર્યર્‌ પ્રજતો ઉભે। હતે! 

“ તુ તો ગાંડી થઈ ગઇ છે |” માર્‌ મોટાભાપ્રએ મારી 
ખાતે જેરથી કહ્યુ, “ આટલે આ છોકરો વદી ગયે, તેતું' યે તને 
ભાન ન રહ્યુ | આવડી ઉમ્મરે આટલાં પરાક્રમ ? અને 
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આવી સે।બત | 

“ મતે એ નહિ પરવડે | તું જણે તે ગિરીશ જાણે! હ 
એતે શઠ દહાડાતી શ્ુદત આપું છુ'. એ આઠ દહાડા ખાદ હું 
ગને આ ધરમાં રહેવા દેવરાતો તથી! ” 

મારી બા વગ્ચે કાંધ ખોલવા જતી હતી પણુ તેને વચ્ચેથી 
જ અટકાવી દઈ મારા ભાઇએ કહ્યું, “ હું' તારૂં કાંઇયે સાંભળવાને 
નથી |! એને ન્નેદએ ત્યાં જય, અને નનેધએ તે કરે? હું એવ 
ગુજર્‌ાન કરવાનો નથી. 

“ સાંભળ્યુ, ગિરીશ ? “ન. તું જાણે ને તારો રસ્તો! જાણે | 
આઠે દહાડામાં તારે આ ધર છેડી જવાનું છે. એ આઠે દહાડામાં 
તારે ફાવે ત્યાં નોકરીની ગોઠવણુ કરી લે, અને નહિતો-- 

“ નહિતો, કુવામાં પડ ! ! ! ” 

મારી છાતીમાં સેસસરાં પેસી જાય એવાં આ કારમાં કાતિલ 
વેણુ ઉચ્ચારી મારે ભાઇ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં પગ અદ્ાળતો 
ખહાર જતો રલે | 





ર 


ડ્રો બીજે. 


-- જળરચના -- 


હ 


જજ 


એણહેહા ! આવે, આવે! કાંઇ ધણે દિવસે પગલાં ! ” 
અહિ કામ પડયું એટલે આવી લાગ્યો. ” 
બેસો, ખેસો, તબિયત તે। મોજમાં ખરીને ? ” 

“ હો! મોજમાં નહિ તો શું ? ખાસા વાધ જેવા તે 
'પૂરીએ છીએ, ” એમ કહી ઉમેશચન્દ્રે ખડખડ હસી દીધુ' ! 

અબિકાનગર--મારે ગામથી ખે કેશ દુર્‌ ર્સલપૂર્‌ નામનુ 
એક ગામ આવેલુ છે, 'ત્યાં ઉમેશચન્દ્ર પાલ રહેતો. 

ઉમેરાચન્દ્ર મારો બનેવી થાય. એના ધરની સ્થિતિ બરુ 
ઉત્તમ હતી. તેનો મોટા ભાધ શચીન્દ્રનાથ પુષ્કળ પૈસા કમાતો. 
તે પુર્લિયામાં મજુર ડિપો માટેનો. પરવાનો લેનાર. બાખુ વિને(દ 
વિદારી દ-તતે! આડતિયે। હતે; 


તાઃ 


જમ 


દ. %* ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર સુરત * 


અમારાં સગાં વહાલાંઓમાંતા કેઇનેમે એના જેટલી એ - 
ખાણુ પિછાનો નહોતી, એની લાગવગ બધે હોય એમ ગણાતું. 
હોય, ભાઇ, આજકાલ પૈસાનો જ જમાને છે । 

મતેયે એક વિચાર આવ્યો. હું એ શચીન્દ્રરા ભાઇ મારા 
ખનેવી ઉમેશચન્દ્રની મદદથી કાંઇ મારું કર્‌ તો--? 

મને અડંવાડિયાની મુદત મળી ગયાને ખે દ્વિસ થઇ ગયા 
હતા અને અચાનકજ--*નણે માર ભાગ્યજ ધસડી લાવ્યું હોય 
તેમ ઉમેશચન્દ્રજ મારે ત્યાં આવી ચઢયે। ! 

તે વખતે માર્‌ મોટાભાઇ ઘેર્‌ નહોતા. 

મે તરૃત ઉમેશચન્દ્રા જમવા ખાવાની ઉતાવળે તૈયારી 
કરાવી. મારી માએે પણુ જલ્દી રસોઈ કરી આપી. 

અમે સાથે જમવા ખેઠા. જમતાં જમતાં ઉમેશચન્દે પોતેજ 
થઈને મને સવાલ કયા, “ કેમ, ગિરીશ બાખુ | ઢાલ શુ 
ચાલે છે? ” 

મે, નનણે વાત ઉડાવતે। હોઉ તેમ જવાબ દીધો, “ કરે શુ ? 
ખાઇ, પીતે લહેર ! ” 

“ એમ તે કાંઈ ચાલે ? કાંઇ પણુ ઉઘમ ધધે। કર્યા શિવાય 
કાંઇ ચાલે છે ? કાંઇ કર્તા તે! હશે।જ ને ? ” 

મે પણુ ગભીર્‌ બની જઇ કહ્યુ' “ સાચુ' પૃછાવો, ઉમેશ 
ખાખુ |તો છું કાંઇ સારાં કામકાજની શેોધમાંજ છું. જે તમારી 
ધ્યાનમાં તેવું કાંષ હોય તો! મને બતાવશે। ? ” 

“ હેય તો બહુષે પણુ--” તે જણે કાંઇ ઉડા વિચારમાં 
ગરક થઇ જતો હોય એમ લાગ્યુ, 
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“ 3મ અચકાયા? ખોલી નાંખેને ! હાલમાં મને પૈસાન 
ટકાની ખૂબ તાણુ પડે છે. અરે, કાંઇક દર્‌ દેશાવર કેઃ પરદેશમાં 
નોકરી હોય તો ત્યાં સુદ્ધાં જવાને હ તેયાર છુ |!“ મે ધધો 
મેળવવા સારુ મારી ઉત્સુકતા બતાવી. 

“ ગાંડા છો ગાંડા |” હસતાં હસતાં તે ખોલ્યો“ પરદેશ 
જવાની વળી શુ જરૂર? અહિજ ખાસ્સો ધેરખેઠાં - ધધો થાય 
તેવું બતાવું તો ₹--” તેણે સવાલ કરી મને વધારે આતુર્‌ બના- 
વવા માટે તેર્‌ મણુનો તા વચ્ચે લાવીને ગોડબ્યો. 

“ઝએમ ધધે કરવો તે કાંઈ હવાઇ કિલ્લા બિહ્લા છે ? ” મે 
વાંધો બતાવ્યો “ ધંધા માટે મૂડી--ભડાળ જેઇએ. દુકાન 
નઇઇએ. એક સાધાઃણુ કરિ્યાણાંની દુકાન માંડવી હેય તે પણુ 
પાંચમે ર૦ તો એછામાં ઓછા જેધએજ. ” 

“ તે બધી ફિકર મારે માથે! ” ઉમેશચન્દ્ર મારૂં મન 
લેભાવતાં બોલ્યો, “એક યુક્તિ બતાવું, તે વાપરો તો પૈસાજ પૈસા.” 

મે ઉત્સુકતાથી પૂછયું, “ એ યુક્તિ શી ? મને બતાવશે! ?” 

“ અરે વાહ | તમતે નહિ બતાવું, તે પછી કોને બતાવું ? 
તમે મારી પત્નીના ભાઇ તે મારા પણુ ભાઇજ કેતો ? ” ઉમેરા- 
ચન્દ્રે વડાલ બતાવ્યું પણુ-- 

હાય | હવે હુ' જણું છું કે એ બધી માયા હતી, એ ખે બધી 
જાળ છતી | 
ઉમેશચન્દ્ે આગળ ચલાવ્યુ' “ એ યુક્તિ કાંઈ કડુ નથી. 

બસ | પાંચ મજૂર મેળવી આપીને તમારે તો! રોકડ રૂ. 
પાંચસો ખણુખણાટ રોકડા ગણી ભેવાના! બીજી પંચાતજ નહિ, 
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અને પછી એ પાંચસે રનના ભડોળની' મદદ વડે એકાદો નવો 
ધધે ઉભે! કરવો તે તો બચ્ચાંખેલ જેવી ર્મતજ છે-ખાસ કરી 
તમારા જેવા હૉંશિયાર્‌ યુવાનને માટે તો.--” 3 

તે આમળ ખોલવા જતો હતો, પણુ મે એકમ કશું, “છક 
છઢ | એ કામ કાંઈ આપણાથી બને તેવુ' નથી. હું એ બાબત 
યત્ન કરૂં તોયે માર્‌ કેઈ સાંભળે એવી મને શ્રદ્ધા નથી તો પછી 
હા તો કોણુજ કહે? મતે તો એ વિશે કાંઇ આશા રહેતી નથી.” 

“હયો! તે: એમ કાંઈ લાડવો! ખાઇ જવાય ? પાંચસો! રૂપિયા 
કાંઈ મફતમાં- -સહેલાઈથી મળી જય? એ તો તેને માટે જુક્તિ 
કરવી પડે......ખે વાત કાંઈ બતે?” 

“એશ તમે કહે, એ બધું ખરૂ પણુ એવી થાપથી ન 
“ય એટ્લે મૂર્ખ આં ગામમાં કેઇ પણુ હોય એમ મને તો, 
ખા, નથી લાગતુ ” મેં મને જે ખરેખર્‌ લામતું હતું, તે 
ઉમેશચદ્રને કહી મક 

“જાઓ,” ઉમેશચન્દ્રે સહેજ ઠંડા પડી જઇ ધીરે હલકે કહું, 
“જુએ! મરદ કોઈ હા ભણે એ જરા મુશ્કેલ છે! પણુ બેરાં 
માણુસ તો તુરતાતુર્ત તેૈયાર્‌ થઈ જય. આ ગામમાં તમારી 
એળખાણુમાં એવી કેઈ દુઃખી સ્રીએ હશેજ, જે મનૂર તરીકે 
તરીકે આવવા ખુશીથી કખૂલ થાંય |” (વાંચકને કહેવાની જરૂર્‌ 
છે, કે અમે કથાર્ના જમી ઉઠંચા હતા, અને બહાર દિવાન 
ખાનામાં આવીને વાતો કરતા ખેડા હતા. ત્યાંજ આ બધી હવે 
પછી આવતી વાતે થયેલી એમ વાંચનારે સમજવું.) 

એકાએક આ માંભળી મારા મમજમાંથી એક વિચાર્‌ પસાર્‌ 
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થઇ ગયે. જરા થભી જઇ મે' સવાલ કર્યો “શુ' ?......પાંચ 
સ્રીએ મેળવી આપું તોયે તમે પાંચસો રૂપિયા આપશે! ખરા કે ?” 

અરે વાહ! એમાં પણુ કાંઇ પૂછવાનું હોય કે ? મે' કોઇ દહાડે 
તમને કાંઇ જૂદું કહી ફ્સાવ્યા છે ? પાંચ મજૂર્‌ એક બાજુ અને 
પાંચસો! રૂપિયાની કોથળી બીજ બાજા ! ” 

કેવી ભયકર જળ! હ, ભોળાભટાક, દુનિયાથી અનનણુ અને 
ખરાળ માર્ગે ચટેલેો છતાંયે કેટલીક રીતે ખેવફફ,-હુ' એમાં ક્સાયે। | 

અતે એમાં નવાઇ પણુ | ? ઉમેશેચન્દ્ર-મારે। બનેવી-મારી 
સગ્મી બહેનનો પતિ! તે, મતે એક હિતસ્વી તરીકે ધધાનેો મામ 
બતાવે,-તેમાં લુચ્ચાઈ હેય, તેમાં ખેધમાની હેય એમ માર્‌ા મનમાં 
સ્વપ્ને પણુ કેમ ઉદ્ભવે? 

અર્પાત્‌ તેના બોલવા પર્‌ તુર્તાતુરત મારે। વિશ્વાસ બેટે. ઉમેશ- 
બાબતે પાંચ સ્ત્રી-.મજૂરો મેળવી આપવાથી પાંચસો! રૂપિયા તરત 
મળી જશે એમ મારી ખાત્રી યઈ. મારા આનદનો-હરખનો પાર્‌ 
રહ્યા નહિ. પૈમાતા લોભે ગાંડોતૂર્‌ બતી જઈ હું બોલ્યે: 

“તમે કહેશે તો મજૂર તો ભેમા થશે ખરા, એમ”-મને 
હવે લાગે છે ! આ ગામમાંની ચાર પાંચ બાઇએ! માર્‌ : કહેવું 
માનશે એમ મારૂ ધારવું છે, _પણુ- 

તે ઉતાવ1થી એકદમ વચ્ચે ખોલ્યો “ તેમાં વળી પણુ-શાનું ? ” 

“પણુ એ કામ મારાથી-એકલાથી તો બને એમ દીસતું નથી. 
મારા દોસ્ત શાર્દાચરણુને આપણી આ યોજનામાં લેવો જઇએ. 

સર્વ સ્ત્રીઓ તેને તતો સ. પૂજે છે--તેના રશ”્દા પર તેમને 
પૂરો ભરૉસોા છે... .. ન 
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“તો હુ' એક વાત કહુ' તે કરજે ” ઉમેશચન્દ્ર માર્‌ ખોલવું 
સાંભળી ખૂબ રાજ થતાં ખોલ્યો, “ એક વાત કહું તે કરજે. તેને 
ખધી ખરેખરી વાત જણાવી દેવાની જરૂર નથી. એ બાબતમાં 
તેના આમળ એકશ”દ પણુ ન ખોલાય તો વધારે સાર્‌, કારણુ--” 

આહે' તેણે પોતાનો સાર છેક ધીમો પાડી દઈ હલકે સરે 
કહું, “ કારણુ, આમ જૂઓની, આપણે તેને પણુ મજૂર તરીકે 
આસામ મેકલી દઇશું.” 

હં કાંઇ વાંધો ઉડાવવા જતો હતો પણુ તેણે ખોલવું ચાલુ 
રાખ્યું, “ હું તમારા પાંચસો! રૂપિયામાં કોઈ વળી ખીનજ્ને ભાગી- 
દાર થાય એમ ઇચ્છતો નથી. એટલા ખાતર્‌જ, મારૂ તમને આમ 
કહેવુ છે. 

* પણુ હુ' એકદમ આતશ્રયથી અને ગભરાઇને બેલી ઉઠ્યા, 
“ એટલે? પણુ ત્યારે તેનેષો મન્નૂર તરીકે તમારે આસામ મોક- 
લવો છે? એ તે વળી મજુરી કરવા રાજી થાય ? ” 

“ અરે ! પણુ તમે ગભરાએઓ છે કેમ ? એનો ને મારે 
એકવાર મેળાપ તો થવા ઘો, પછી જૂઝએોને કામ કેટલું સીધું 
ને સરળ પાર ઉતરે છે તે ! તમે તમારે મુંગા--નિરાંતે ખેસો. 
હ બધો મેળ બેસાડી દઇશ, નહિ તો, એ તો સમનનવો ભલા, 
કે અદીસો રૂપિયામાં તે તમે શાની દુકાન કાઢવાના છો ? ધૃળની 
ક પત્યરની ? 

“ શા માટે .તેને તમારા પાંચસો. રૂપિયામાં ભાગ લેવા 
દેવો જેઇએ વાર્‌? માત્ર એટલું કરવાનું, કે તમારે તેને “ હુ યે 
આસામ તારી સાથે આવનાર છું ” એમ કહેવાનું, એટલે ખેડે 
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પાર્‌ ! ડુંયુને ટચ ! ” 

એમ કહી ઉમેશચન્દ્રે મ્હાં મલકાવ્યું, અતે “ કેમ ખરૂં 
કેની ? ” એવે મને સવાલ કર્યો, 

હ' એ બાબતમાંજ એ વખતે વિચાર કરી ર્લા હતો, 
એટલે મે તેને કાંઈ જવાથ આપ્યો નહિ. મારા મિત્રને છેતરવે 
હાય, તેમાં મને કાંઇક લાગે, એને શું? અર્થાત એ વિશે મારા 
મતમાં મોઢું ક્લાહોેળ થઇ રહું હતું મારા હદયમાં પૈસા અને 
મિત્રપ્રેમ વચ્ચે “રણે એક તનું યુદ્ધ ન થઇ રહયું હેય, 
તેવો ધા2 થઇ રહ્યા હતો. પણુ નસીબદેવીએ તો મારે માટે 
પહેલેથીજ બધાં પામ્યાં ગોઠવી :રાખ્યાં હતાં ! વિધાતાએ માર્‌ 
કપાળમાં ખેવકાઇનાં પાપની અદશ્ય પણુ કાળી લીટી ચિતરી 
રામી હશે તેથી-- 





ર્ર 


નિશાનબાજ અને પ'ખી.- 


--તેથી અયાનક દાદર્‌ ઉપર ધબધબ અવાજ થયે! અને 
મારો મિત્ર શાર્દાચર્ણુ પોતેજ મારી સમક્ષ આવીને રજા થયે, 

મારા વિચારોમાં કુદરતી રીતેજ ભગાણુ પડયુ, સધળા 
વિચારો તછ દઈ હું' તર્તની ધડીએ એને આવકાર આપવા મ'દી 
ગયો “ એહે ! શારદા | તું કયાંથી ₹--” પછી ઉમેશબાબું તરક 
ફરીને મે કહ્યુ, “ આજ મારા મિત્ર બાખુ શાર્દાચરણુ.” પાછે 
હુ શારદા તરક ફર્યો; “ તું તો એળખે છેને? આ મારા 
બનેવી રસૂલપર્વાળા ઉમેશચન્દ્ર પાલમહાશય. ” 

શાર્દાચરણુની એળખાણુ મે' કરાવી તેજ પળે ઉમેશચન્દ્રે 
કઇક આંખાના મચકાર્‌ કર્યા--તયતે નચાવ્યાં. પણુ હું ભેળો 
માણુસ, એ નાચમૃ%રા મમ્જ્યો નહિ | 
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શારદાચર્ણુ એટલામાં તો આવીને એક ખુરસી પર્‌ ગો4- 
વાવે. હું' તે ઉમેશચન્દ્ર ગાદીતકિયે બેડેલા હતા. શાર્દાચરણુ ખેકે। ન 
ખેડે એટલામાં તો ઉમેશચન્દે મારા તરફ ફરી મોટેથી કલ્ષુ. 

“ %મ ? ત્યારે તમારૂ તો! ચોકસ ઠંર્યું' કેની? નહિ તો 
પછી મને પાછળથી ક્સાવશે નહિ. હું તો સાફ સાફ વાત કરી 
નાંખનાર માણુસ છું. કહેવું એક ને કરવું બીજુ, એ ન્યાય 
આપણી પાસે નહિ મળે, બા | જાએ, સીધે સીધી વાત! શરૂ- 
આતમાં કછ તમતે પત્દર ચાટલાંથી, વધારે તો પગાર્‌ નહિ મળે, 
હા, એ ખરૂ, કે તમે કામકાજથી, હોૉંશિયારીથી સાહેબની કૃપા 
મેળવો એટલે તમારે પગાર વધે તેમાં કાંઇ શક નહિ ...... વ 

વાડયે વાડયે ઉમેશચન્દ્ર મને મિત્રધાત રૂપી પાપની ગટરમાં 
ધકેલતેો જતો હતો | શાર્દાચરણુને દ્સાવવાતી જળ મારે માટે 
એણુજ આમ ગોઠવી દીધી ! હું જતે આસામમાં મને ખૂબ 
લાભો! મળવાના હોવાથી ચ્હા-મજૂર તરીકે નનણે ન જતો હોઉ-- 

“ તૃળી તમારે કાંધ માત્ર પન્દર્‌ રૂપિયાનીજ શરતે જવાનુ 
છે, એવુ' કાંઈ નથી. ધર, રહેવાના એરડા વિગેરે પુષ્કળ સે! 
સગવડ તમને આપવામાં આવશે. અરે જેજેની | તમે મારે 
એટલે તો આભાર માનશી--' ક 

ગરીબ બિચારો હું! મારી શી એવી મનશક્તિ કે આ 
પાથરવામાં આવેલી નળને મારે પૈસાનો લોભ જતો કરી તોડું, 
દુ] અનેક વ્યસતેથી, દરેક જાતના વિકારોથી, શરીર્‌ અને મન 
નબળાં પડેલાં, મન પરને કાખુ તદત ઉડી ગયેલે | મારી તે શી 
ગતિ, કે ઉમેશચન્દ્રના બોલવાને! ઇન્કાર કરી ખરી સ્થિતિ શારદા- 


ન 
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ચરણુને ચરણે રજુ કરી પાંચસો રૂપિયા જતા કરૂ ? 

હાય દેવ | 

હાય વ્યસને | 

હાય દુબળ મન! 

હું તે વખતે કાંધ ન બેરાયો, મોન જાળવી મિત્રરોહન' 
પાપ મે વ્હૉર્યુ | શિવ ! શિવ | !... 
પણુ ઉમેશચન્દ્રના ખેોલની જે 
અસર _શારદાચરણ પર્‌ દી રીતે થાય, તે તો! થ9જ. ઉમેશ- 
ચન્દ્ર જે છાપ તેના મન પર્‌ પાડવા માંગતો હતો તે પડીજ. 

-ા શબ્દો સાંભળીને શારદાચરણે મતે પૂછયું, 
“ કેમ રૈ! ગિરીશ, કયાંક નોકરીનો તાલ ગોઠવ્યો છે કે શુ? 
કયાં ક 

હું કાંધ પણુ ખોલું તે પહેલાં તો માર! બનેવીએજ કહ્યુ. 
“પરદેશ ખેડયા શિવાય કાંધ કે!ઇ દિવસ દોદ્ટયાંપાણી મળે 
છે વાર્‌?” 

શારદાચરણે પ્છયુ, “ દૂર્‌ દેશાવર્‌ જવાનું છે ? કયાં 
વાર્‌ ! કેટલે દૂર્‌? ” 

ઉમેશચન્દ્ર બાખુ ખોલ્યા “ એ ઉ! દૂર કૈવું' ને વાત કેવી ! 
આવી મઝેની કપતીની આગગાડી થઇ એટલે પછી દર શુ, ને 
નજક શું | આસામ કાંઇ દૂર છે ? આ આપણી પડઠડેોશમાં- 
નેજ મુલક ? ” 

“ અતે ત્યાં કામ શું કરવાનું ? ” 
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ઉમેશચન્દ્ર હસતે! હસતો! ડોકું ડોલાવતો ખોલ્યો, “ કામ 
તો દાદા, હિમાલયનો ડુંગર ઢલાવ"। જેટલું કઠણુ છે | આ, 
મજીરતી હાજરી લેવાની, સહેજ દેખરેખ રાખવાની, ઠીક છે | 
લહેજત છે, યાર્‌ લહેજત | એવી ચાકરીમાં આટલે પગાર્‌ કેોણુ 
કાકો આપે ? આ તો ગિરીશનુંજ અહોભાગ્ય બાકી--” 

મારા સુંદર્‌ નસીબ માટે શારદાચરણુને અદેખાઇ આવવા 
લામી હોય એમ તેની મુખમુદ્રા પરથી ચોડખું દેખાવા માંડયું. 
તેના બોલવાના ધ્વનિ પરથી તો એ વાત તદનજ ખુલ્લી દેખાઇ 
આથી તે ખેલ્યો, “અરે વાહ! ગિરીશ દાદા! તમારાં તો કાંઇ વગર 
ધોયેજ ઉધડી ગયાં ને હુવે કયારે જવાના તે તે કાંધ કહે! 
અલ્યા, તું નસીબદાર્‌ તો ખરે, હૉ” 

એના જવાબમાં હું કાંઇ# બોલ્યો નહિ. પણુ ઉમેશચદર 
તરત ખેલ્યો, “પણુ ગિરીરાબાખુ, મોડું કરવામાં મઝા નથી. 
સાહેબને એવીજ નનતના એક ખબીન્ન માણુસની પણુ જરૂર્‌ છે. તે 
મળ્યો કે બન્નેને સાથેજ ચાલ્યા જવાનું ઠીક પડશે.” 


શારદા ખૂબ ઉત્સુકતાથી ખોલ્યો, “હે? ખરેખર? બીન્ન માણુસની 
૬રૂર્‌ છે?” પછી તે કરગર્યોઃ “ત્યારે બાખુસાહેબ, મને નહિ 
લઈ નએ? ગરોબ માણુસ પર્‌ એટલી મહેરબાની નહિ કરે!” 

ઉમેશબાખુએ તેની વાસના દઢ કરવા સાર્‌ ટાળાટાળ કરવા 
માંદી, “લઇ જઇએ તો ખરા, પણુ--” 

“પૃણુ બણુ નહિં તમારે તો એટલી મહેર રાખવીજ ન્નેધએ 
સાહેબ!” શાર્દાચરણે કહ્યુ . 

મનેયે લટ્દમીની લાલચ લાગી હતી ! “સોનું દેખી મુનિવર્‌ 
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ચળે |” શાર્દાને ફ્સાવવાની “નળ તો પથરાઇ ચૂકી હતી. હવે 
તેમાંથી પાછા ફરાય એમ નહોતું. પાછા ફરવાની આછી ઇચ્છા 
પણુ ધનવાસનાએ ભૂસી નાંખી હતી. મે' કહ્યુ, “ના, ઉમેશબાખુ. 
ભાઇ,એ નહિ ચાલે | શાર્દાને નહિ લઇ જાએ, તો આપણું પણુ 
નહિ આવીએ. તું તારે ગભરાતો નહિ, શારદા હું તને છોડીને 
નહિ નઉ'|--” 

ઉમેશચન્દ્ર ખોલ્યો, “તમે પણુ, યાર્‌, કેવા છે!? ...... પણુ 
એ મને પહેલાંથીજ ખખબર્‌ હતું. તમારો એકમેક તરકને પ્રેમ કાંઈ 
મારાથી અણુ નહેતેો. ઠીક છે વાર્‌! તમે બને સાથે જશે! એ 
પણુ ઠીકજ ચશે. તમારી બનેતી સુખસગવડ સચવાશે. પારકા 
નોકરોને લેવાથી મને શું હાંસલ? તમે મારા સગા ભાઇ જેવા, 
એટલે તમાર્‌ સુખ જેવુ' એ તો! મારી સાદી ફૂરજજ ગણાય...” 

એ પછી શાર્દાચર્ણુને એક કોરણે લઇ જઈ મે કહયું, 
“આપણી સાથે ચાર્‌ પાંચ સ્ત્રીઓને લઈ જવાની ખાસ જરૂર છે. 
નહિ તો આપણી સગવડે સચવાવી મૃસ્‍્કેલ છે. સુંદરી અને 
શાંતિ આપણી સાથે આવવાનું જરૂર કખૂલ કરશે. પણુ ખીજ 
ત્રણુ જનેઇએ. તે કોઈ ધ્યાનમાં આવે છે?” 

શારદા સહેજ વિચાર કરતે કરતો બોલ્યો, “એમ તો કાંઈ 
ગગા અને ગોપી પણુ ના કહે તેવી નથી...... 

“એહે! બસ, તારે તો ખીજાં સું ન આજેજ ખધું 
તડકી કરી નાંખીએ.” 

“તે માટે તારે ફિકર રાખવી નહિ!” શાર્દાચર્‌ણુ ફ્સાયે।. 
બોલ્યો, “એ કામ, જ મે રાખ્યુ? હું હમણાંજ બધો તાલ 
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ગોઠવી દશ.” 

પછી અમે બન્ને ઉમેશચદ્ર પાસે ગયા. મેં કક્ચુ, 
“ઉમેશબાખુ, અમારો વિચાર બે ચાર બાઇએને પણુ સાથે લઇ 
જવાનો છે. તેમાં તમને કાંઈ હરકત છે ખરી?” 

ડોળા નચાવતો ને હસતો હસતો ઉમેશચ%્ર બોલ્યે “ચાર્‌ રુ' 
ચાળીશ લઇ નનએઓને, તોયે કપરો સાળા ના પાડવાનો છે ? ઉલટુ' 
તમને તમારી સગવડ થશે, અને તે બાઇઓને પણુ સ્વાર્થ સધાશે. 
તેમનેયે ત્યાં કામ મળશે. ખે પાંચ વરસે દામીનાથી લદાઇને વેર્‌ 
પાછી ફ્ર્શે...... હ', પણુ તમારે વિચાર્‌ ચોકસને ?......તો 
પછી મો કરવાનું કામ નથી! બને તેટલી ત્વરાથી તૈયારી 
કર્‌વા માંડો!” 

શાર્દાએ કહ્યું, “અમારી તો તૈયારીજ છે. આ જરા વાટ 
ખર્ચા સાર્‌ પૈમાની જેગવાઇ કરવાની છે, તે થધ્--” 

ઉમેશચદ્ર ખડખડ હસી પડયે, “અરે ન્નએ માર્‌ સાહેબ, 
તમે તો ભોળા ભટાકજ દેખાઓ છે ને? સાહેબની નોકરી કખૂલી 
એટ્લે પછી તમારે વાટખચી* શી ને પંચાત શી? એ તો બધું 
સાહેબજ આપેવળી! અરે! ખાવાપિવાનું ખચ પણુ તમારે નથી 
ભોગવવાનું. એ તો ભાઇ, સાહેબની નેકરી છે | કાંઈ જે 
તે ના સમજશે।?” 

“પૃણુ-” શાર્દાએ પૂછયું, “પણુ અમારી સાથે બાઇઓ 
આવશે તેને માટે તો--” 

“તા, ના, તમે કેમ ગભરાયા?” ઉમેશયરે પોતાને ધ્વનિ 
કાયમ રાખ્યો, “તે પણુ સાહેબની નોકરી પર્‌જ જય છે ને? તેતો 
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ખર્ચ પણુ સાહેબજ આપશે.” 

“તેની નોકરી? તેને શું' કામ કરવાનુ?” 

“સ્રીએ તે વળી શું તેો!પ ક્રોડવાની હતી ? બપોર્સપોર 
ચહાના ઘોડાં પાંદડાં તોડયાં,કે ખલાસ !” 

શાર્દાચરણુ ખૂબ ઉલ્લાસમાં આવી ગયે. “ત્યારે હવે મે।ડુ 
કરવામાં કાંઇજ અર્ય નથી | કાલેજ સવારે સધ કાશીએ લઈ 
જઇએ | આપણે તો તેયારેજ છીએ | ” 

મે શારદાને હલકે અવાન્ટે કહ્યું “પણુ શારદા, તું' આ વાત 
કોઇને કહીશ નહિ. માને કાને વાત ગઈ તો તે મને હનનર્‌ રીતે 
કનડશે. તે મતે અહિ'વી પોતાની નજર્‌ આમળથી દ્ર ખસેડવા 
રછ તથીજ ! અને ગામમાં હેકારો થઇ નય તો પેલી બાઇઓને 
આવતાં હરકત થાય--” 

અમારા બનેવીરાજે એ વાતમાં મને રેકો આપ્યો, “બરાબર 
છે! તમારી મા પણુ શરૂઆતમાં તે! ચિડવાયજ! પણુ જ્યારે * તમે 
મુદકે ને ભૂસકે રૂપિયાના વરસાદ તેનાપર્‌ વર્સાવશે। એટલે પછી 
જાઓ મઝા |... 9૦૦૦૦૦” 

ન્ન મહ ત્ર મિનિ તર રડ 

હું અને શાર્દાચરણુ તે પછી ગામમાં ગયા, ફર્યા અને 
સાંજ પહેલાં સર્વ પ્રકારની તેયારી કરીતે ધેર્‌ પાછા ફર્યા. 

અહાહા |બસ મેજ છે | 

શાર્દાચરણુ, સુ'દરી, શાંતિ, ગગા અને ગોપી એ પાંચ, મારી 
ળમાં ફ્સાયેલ પંખીઓ, શિકારી પાર્ધીને સૉંપતાંજ મને રૂપિયા 
પાંચસોનેો દલ્લો મળી જશે! નહિ કરવાની મહેનત, નહિ કાંઈ 
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ઉપાધિ! માત્ર એે પાંચને પુરૂ્ક્િયા આમળ આવેલા વિનેોદવિહારી 
દત્તબાખુના મજૂર-ડેપોમમાં પહોંચાડયા, એટલે મારૂં કામ થયુ. 
આમ હં મનમાંજ પર્‌ણુતો તે મતમાંજ રાંડતે! 

તેજ દિવસે રાતે ચોરીછૂપીથી અમે સતાતા લપાતા બહાર 
પડયા. મારા હરખનતેો તો પારજ નહોતો. જન્મભરમાં પાંચ રૂપિયા 
ન કમાનાર્‌ માણુમ એક તડાકે ર્‌. પાંચસોનોજ હાથ મારે, પછી 
તેને પૃશ્વી પરજ સ્વર્ગનો અનુભવ થાય એમાં કાંઈ નવાઈ છે! 
પૃથ્વી પર્‌નાં મનુષ્યો તે! લદ્દમી શિવાય શાના ભકત છે! 

ઉમેશચન્દ્ર મારી સાથેજ ચાલતે। હતો. તેના મુખ પર કાંધ 
ઉધાડેો આનદ દેખાઇ નહોતો આવતો એ ખરં, પણુ એ ગેલમાં 
હતો એ વાત ચાકસ. હૈં મારી અધીરાઈમાં વખત બે વખત ધીરે 
હલકે તેને મારા પાંચસો! રૂપિયા માટે પૂછતો અને તે દરેક વેળા 
“ અરે, પુરૂલિયા .તો આવવા લો, ત્યાંજ તમારે રૂપિયા ગણી 
લેવાના છે, ” એમ ધીમે સાદે મને શાંત_ પડતો અને હુ મનમાંને 
મનમાં હરખાતા અને કયારે પુરૂ્લિયા આવે એમ ઇચ્છી ઝડપથી 
પગ ઉપાડતો. 

૭' એકલેજ આનન્દમાં- નહોતો. અમારી નાનકડી ટોળીમાંનાં 
સવ હર્‌ખધેલાં થયેલાં હતાં--હાય, શાને સારૂં, તે તેએ નહેતા 
ન્નણુત! | 

સાહુળ પાસે ચાકરી મળશે એએ વિચારે શાર્દાચર્ણુ પણુ 
જુલાતો. અમારી સાથે જે ત્રણુ ચાર બાઇએ હતી તે બધી “ દીક 
દીક ” ચાલચલગતની હશે એમ તેો તમે કળીજ ગયા હશે. 
તેએ ચાર્ત્્યિશીલ નહોતી ખેટલુજ નહિ પણુ એક રીતે દુઃખી 
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પણુ હતી. સર્વ ન્નતનાં દુઃખ સુખ નેધને અને આક્ત ઉપાધિ 
ભોગવીને કંટાળી ગયેલી હતી. અને ગામમાં જેટલું દુ:ખ ભોગવીએ 
છીએ, તેટલું ગમે ત્યાં જઇએ તે પણુ [નહિ પડે એવી માન્યતાથી 
તેએ પણુ અનેક જતનાં સુખસ્વપ્ન જેવા લાગી હતી . ગરીબ 
બિચારીએ। ! 

રસ્તામાં એક નાનકડું ગામ આમશ્યુ, ત્યાંજ સ્હવાર્‌ પડી ગ્‌. 
એટલે અમે ઉમેશચન્દ્ર લઇ ગયે! તે માણુસને ત્યાં ઉતર્યા, 

તે માણુસ કોઇ જમાનાનો ખાધેલ ખદ હતો. તેને યાંજ 
અમે દાતષ્યુપાણી કર્યા, ન્હાયા અને યાંજ ભોજન પણુ કરી લીધુ. 

જમ્યા પર્વાર્યા બાંદ અમે સર્વેએ થોડે આરામ પણુ લીધો. 

જ્યારે ત્યાંથી નીકળી વિને!દવિહારી દત્તના મજુર્‌ ડેપો 
ખાગળ--પુરૂલિયા- અમે આવી પહોચ્યા ત્યારે પાંચ વાગ્યાનો 
શુમાર્‌થયે હતે. યાં અમારી ખૂબ આકર્ષક સર્ભર્‌ા કરવામાં આવી. 

નોકર્ચાકરો સધળા અમારી સેવા ઉઠ્દાવવા ખડે પગે હાજર 
થયા. પહેલાં તેમણે અમારે માટે પાણીછાણીની સેઈ કરી. અમને 
પીવાને ચ્હા તથા ખાવાનું તૈયાર્‌ થાય તે દરમિયાન નાસ્તો કરવા 
સારૂ ચેવડે વિગેરે લાવી આપ્યુ. 

તે મજુર-ડેપોમાં ખુબ મજુર્‌ ભેગા થયેલા હતા. તે મજુ- 
રમાં વિશેષે કરીને સતાલ, ગૈડ વિગેરે રાતી ન્નતના લે।કે। હતા. 
અમારી બાજાના મજુરોની સખ્યા પણુ કાંઈ કમ નહેતી, "ણુ 
અમને તે લોકે! સાથે ભળવા દેવામાં આવ્યા નહિ. ઉમેશચત્દ્ 
અમને તેમનાથી દૂર દૂર ર્‌ાખતે. 

અમને અમારી મનગમતી કે?) વસ્તુએ તે ર્‌ાતે છૂટથી 
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પૂરી પાડવામાં આવી. અમારે માટે ચ્હા, કૉરી-ખુદ, ચરસ 
અરીણુ, ભાંગ, ગાંજે, વિગેરે સધળી મેજની વસ્તુએ હાજર 
દેતી. અમે પણુ કયાં કાચા હતા, કે એવી મળેલી આયતી તક 
જતી કરીએ ? 

અમે જે માગતા, તે હાજર્‌ થતુ. 

રતના પણુ પમૃબ ગમ્મત આવી. ગાનતાનની પખૂૃખ ધામધૂમ 
ય. અમે પણુ નિશે। કરીતે તર્‌ યઇ રહેલા હતા, એટલે અમારા 
આન'દમાં શી મણા રહે? ણે દુનિયા પરજ નંદનવન આવીને 
વસ્યુ' | એ લહેર્‌માં ને લહેરમાં-- 

--મતે પેલા રૂપિયાની ઉધરાણી કરવાનું સુદ્ધાં ભાન 


ન રહ્યુ ! 

સ્ઠવારે મે મારા બનેવીરાજને કહ્યુ, “ હવે . પેલા રૂપિયાની 
નનેગવાઇ થાય તો ઠીક, એટલે હું ધરનેો રસ્તો માપુ' | ” 

ઉમેશચન્દ્ર મ્હાં મલકાવીને ખોલ્યો. “ અરે ન્નવ, નવ, 
મારા સાહેબ, એટલી બધી ઉતાવળ કેમ કરે। છે! વારૂ | ” એટલુ' 
ખોલી તેણે અવાજ બદલી નાંખ્યો, “કેમ, કાંધ અહિં તમને 
અડચષણુ પડે છે? હોય તો કહી દેજે. તમતે કાંધ તકલીદ તો 
નથી થતીને? ” છેલ્રા શબ્દો તે એટલી બધી ડોળદાર ગભીર- 
તાથી ખોલ્યો કે નત પૂછે વાત | 

મેં તરતજ કહ્યું, “ ના રે ના | મતે અડચષણુ બડચથુ તે 
કાંઇજ નથી, પણુ ધેર બા ધમાધમ કરી મૂકે તો ? મતે જલદી 
છેડે! તો ડીક, કે ઝટ ધર્ભેળા યાઉ' | ” 
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ઉમેશચન્દ્ર શાંતપણે બોલ્યો, “ અરે, પણુ તમે વિચાર તો 
કરે।. અહિ' કાંધ તમારે સારૂ રૂપિયાના ટમ માંઠી મૂકયા છે ? 
લમનેજ મળશે, ખીન્ન કીને મળવાના છે એ રૂપિયા ? આ તે 
અહિ હમણાં સિલક છે નહિ, નહિ તો મને પણુ તમને છુટા 
કરવાની કયાં ઉતાવળ નથી ? આટલે આવ્યા, તો] હવે રાણીગજ 
કયાં દૂર છે ? યાં ચાલો એટલે ત્યાં તમારા હાથમાંજ ઢગલે 
આવીને પડશે. પછી તો સતોષ થશેને ? ” 

“* ત્યારે ચાલોને હમણાંજ ચાલે. રાણોગજ જ આવીએ. 
હું; કોઇને ધેર્‌ કલા પૂછયા શિવાય આવ્યો છું તેનીજ પચાત છે, 
ધેર તો બિચારી બાએ કેટલી રડારોળ કરી મૃકી હશે! ” 

હસીને ઉમેશબાખુ ખોલ્યા, “અરે, એક વાર્‌ પાંચસો રૂપિયાને ઢગ 
તેના માં આગળ માંડશે, એટલે રડવુ બડવું સધળુ ઉડી જશે 
કાંઇ છઠ્ઠું આકાશે |” . 

એ સાંભળી મને પપ્મુ હસવું આવ્યુ. હર્ખધેલા બની મે 

કહુ, “ સારે ચાલોને, રાણીગજ જધએને ? ” 
“ જો, પાછા ઉતાવળા થયા 7” એક વડિલ, નાના બાળ- 
કને ધમકાવતી વેળા જેવી હલકે ખોલે તેવી હલકે તે ખોલ્યો,- 
“ત્હાઓ,ધૂએ, મોજથી ભોજન કરે. બપોરે મારે પાોતાતે મજૂરે 
“લઇને જવાનુંજ છે તો ! મારી સાથે તમેયે આવજે, ” 

તે દિવસેઃ બપોરે ભોજન કર્યા બાદ પૂરૂલિયાથી ઉપડી અમે 
સર્વ રાણીગજના મજુર ડેપો આગળ આવ્યા. 

તયાં અમને શચીન્દ્રનાથને! ભેટો થયે, 
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શચીન્દ્રનાથ, ઉમેશચન્દ્રના મોટો ભાઇ થાય એમ આગળ 
કહી ગયાનું મને યાદ છે. તે આસામમાં મજુર્‌ મોકલનાર આડ- 
તિયો હતો. તેણે તે બાબતને પરવાનો ( લાઈસન્સ ) મેળવેલે 
હતો. તેણે મારો ખૂબ આદર્સતહાર કર્યો. 

ઉમેશચન્દ્ર શચીન્દ્રનાયને મારાથી કેટલેક દૂર્‌ લઈ ગયે. ત્યાં 
બન્ને જણાએ ખૂબ ગોઠડી કરી. કોણુ જણે શીયે વાત કરતા 
હરે | પણુ ધીમેશયી પડદે! ઉપડયે।. 

શચાન્દ્રબાખુ મારી પાસે આવીને ખોલ્યો, “ એહે, ગિરી- 
શખાખુ ! તમાર્‌ં નશીબ તે ખૃબ જેર્‌ કરતું દેખાય છેને | 
કાળીધાટની કાળોમાનાં દશન પણુ તમારા ભાગ્યમાં લખ્યાં જણુ! 
છે ? એટલે, જાએની આ બાજુ ચારીચખારીને ત્રાસ બહુ ભારી 
છે. તેથી રૂપિયા અહિ રાખવાનું પરવડતું નથી. આજેજ, ત્રષણુ 
ચાર્‌ હનનર્‌ રૂપિયા હતા તે કલક-તે મોકલી દીધા. મજુરે।ને લષ્ને 
હું તો કલકત્તે જવાનેોજ છુ. તમેયે ચાલે. 

“ કોર દહાડા જેયું' છે ખર્‌ ? અહાહા, કેવું મોટું શહેર ! 
પણુ તમે કયાંથી ન્નેયું' હોય ! એ,તો નસીબદાર કે એક પાઇ સુદ્ધા 
ન ખર્ચતાં કલકત્તા જેવું નગર્‌ જેવાનો યોગ તમને આવી 
ગયે! પારકે પૈસેજ આવી કાંકર્ડી મુસાફરી કર્‌વાતી મળશે | યાર્‌, 
નસોબ તે તો નસીબજ | આજે મીર, કાલે ફકીર, ” 


આ શ જુ. 


એ એવી અજબ થાપથી ખેલ્યો, કે હું રૂપિયાની વાત 
તો વિસગજ અને કલકત્તા નવાના ઉમગમાં ઘેલે! બન્મો. અહા | 
મારી ધણા દિવસની હોંશ પૂરી પડશે | મેં આતુરતાથી પૂછ્યુ 
*“ તમે કયારે જવાના ? ” ' 
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“ અરે આ ચાલ્યા, કલાક ખે કલાકમાં. ” 

એક ખે ડલાકમાંજ સવ તેયારી ચઈ ગઇ. બધા મજુરે। 
કલકત્તા ર્વાના થવા સાર્‌ તત્પર થયા. અહિ પણુ પુષ્કળ મજુરે 
એકઠા થયેલા હતા. 

સેથી પણુ વરે મજુરો પોતપોતાનું બચકું માથે મેલી 
ચાલતા હુતા. અમે છ જણાં પણુ તેમની સાથેજ હતાં. સધળાની 
આગળ મારે બનેવી ઉમેશ પોતાના ડેપોમાંના એક સિપાઇ સાથે 
ચાલતો હુતે.. સર્વની પાછળ શચીન્દ્રબાબુ ખે પટાવાળાને સાથે 
લઇ આવતા દતા. 

સ્ટેશન પર્‌ આગગાડી આવવાને હજુ કિ વાર્‌ હતી. 
આથી સ્ટેશન પાસેની એક ધમશાળામાં અમે ગાડીની રાહ નેતા 
ખેઠા. આટલા બધાંને ખેસવા સ્ટેશનપર તે। કયાંથીજ જગા મળે ? 

ગાડીતે વાર હતી. હું ખૂબ આન'દમાં «તો. ધર્મશાળા 
પાસે એક બાવાની ઝુંપડી હતી. યાંથી ગાંક્ન ચલમ ઝંકવાની 
મોજ મને પ્રાપ્ત થઈ. ગાંજે જ%ુકતાં હુ મારા મનમાંઝે મનમાં 
કાંઇ કાંપ્રં સ્વપ્નાં નિરખી રહ્યા હતો. 

ખેએક કલાક ર્‌હીતે ગાડીબાઇ આવી લાગ્યાં. ઉમેશ, શચાન્દ્ર 
અને પટાવાળાઓઆએ મળી ઝડપાઝડપથી અમને ગાડીમાં ખેસા- 
ડયા--મડળ્યા. એ ગાડી ફક્ત મજુરા માટેજ હતી. તેમાં બીન્ન 
કોધ્જ ખેસાર્‌ નહેતા. 

ગાડીમાં ખેઠા બાદ મે આમતેમ નજર્‌ કરી. તો! મને ઉમેશ 
ડયાંઈ દેખાયો નહિ. મેં શચીન્દ્રનાથને પૂછયું, “ ઉમેશબાબુ 
કયાં ગયા ? ” 
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શચીન્દ્ે કહ્યું, “ કેમ વાર્‌? એ તો પૂર્લિયા પાછે! ગયે. ” 

મે ગભર્‌ાધ્ને પૂછ્યુ, “ અને મને--મને મારા રૂપિયા 
કાણુ આપશે ? ” 

“ હુ' | કેમ, મારા પર વિશ્વાસ નથી ખેસતો ? ” શચાન્દ્ર 
નાથ મારી આવરીખ્હાવરી મુદ્રા જોધ્ને હંસીતે ખોલ્યે।, 

એ હસવુ બહુ વિચિત્ર હતુ ! 

મે કાંધ જવાબ દીધે! નહિ, પણુ મારા મનમાં ભારે ચટ- 
પટી થઇ ર્‌હી હતી. આ હાસ્યતો અર્ય શે ? 

એ હાસ્ય સાદું તો નહાતું ! તેમાં અથના ભડારે 
ભયા હતા ! 





પડરા પાચમે. 


ડાલતું ભવિષ્ય | 


ઉમેશ, મારે! સગ્ગા બનેવી ! 
રચીન્દ્ર તેનો મોટો ભાઈ ! 
બન્ને આબરૂદાર ગણાતા સદ્ઝૃહસ્થે। ! ! ! 
--એમ હુ વિચારી રલે હતે. 
માર્‌ જીવનનાટયના ગયા 'પડદાના છેવટના ભાગમાં જે 
હાસ્ય વિશે મે લખ્યું-કહ્યું હતુ, એ હાસ્યે મારા મનમાં કાંપકાંધ 
ખળભળાટ મચાવી મૂક્યો હતો | એ હાસ્ય તો અતિ વિષિત્ર 
હતું ! રૂપિયા મળશે કે કેમ તે વિશે હદયને સશક બનાવનાર 
એ હાસ્ય એક બાજુ, અને ઉમેશચન્દ્ર, તેનુ' સગપણુ, તેની આબરૂ, 
ખીજ બાજું | અને શચીન્દ્ર ! . રી 

પણુ મને કયાં દૂનિયાનુ ભાન હતું ? આવા સાર્‌ માણુસે। 
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અને વળી સગા વ્હાલાંમાંનાંજ,--મારી સાથે ઠંગાઇ કરે એ મને 
અશકય લાગ્યુ, હા, વષ્ખતે પાંચસો રૂપિયાની લાલચ ખોટીજ 
બતાવી હોય, તેને બદલે સો। બસીથી પતાવી દે ખરા | એમ બનવુ 
સભવિત પણુ તે તદનજ હથેળીમાં ચાંદ બતાવે એવુ મારી મને 
દેવતા કખૂલ કરવા તેયારજ નજ થઇ ! 

મે' મન સાથે ગાંઠે તો વાળીજ, કે ૫-૫૦ રૂપિયા જે મળે 
તે લઈ સીધો ધરતો રસ્તો માપી જવો, કદીયે વધારે લાભચમાં 
ન પડવું પણુ-- 

અહિ એક પણુ આવીને ઉભુ રહું! 

--પણુ આ દશામાં ગામના લોકો સમક્ષ કયું કાળું મોઢુ 
લપ્નને રજા થવું ? 

શારદાચરણુ મારો ખાસ મિત્ર. તેતો બાપ પૂછે તે! તેને 
શું જવાબ દેવો ? 

' સુન્ટરી પર્‌ મારો ખૂબ પ્રેમ હતો | તેનો ભાઇ સવાલ કરે 

તો કેવી રીતે સમજૂતિ આપવી ? 

હાય | હાય | કેવ1, કેવળ પાંચસોને ખાતર આ પાપ | 

પૈસા તો ચુલામાં ગયા, પણુ- આ કલક ! હાય, હાય | એ 
--એ કાળી રીલી કેમ ભૂસાશે ? 

આવા આવા વિચારે! હું મત સાથે કરી રશ્રા હતો. એટ- 
લામાં એકાએક મારું માથુ ગાડીની બારી સાથે અફળાયુ | 

ગાડી એક આચકા સમેત સ્ટેશન આવવાથી ઉબી રહી 
ગઇ હતી | એક હમાલ “ હુગલી... ... ગથી ફામ 
એવા શબ્દો મે[ટે અવાજે પોકારતે! હતો, 
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હુંગલી કલક-તાની પાસેજ છે, એટલુ તો રામનિધિ બાખુએ 
ભૂગોળ શીખવતાં મારા મગજમાં ઠૅસાવ્યુ' હતું ખર્‌. આથી મને 
લાગ્યું કે હવે અહિં ઉતરવાનું યશે. 

હુ' એવું વિચાર્તોજ હતો, લાં તો શચીન્દ્રનાય અને ખે 
પૂર્બિયાએ--ખાસા લઠ્પઠઠુ જુવાનિયાઓ હતા !--સરવ મળુ- 
રોને ગાડીમાંથી ઉતારવા લાગ્યા. અલબ-ત, મારે પણુ ઉતર્વુંજ 
પડ્યુ, 

પાસેજ ખીન્ન પાટા પર્‌ એક ગાડી ઉભેલી હતી, કલક-તા 
જવા માટે ગાડી ખદલવી પડે છે, તે આજ હશે, એમ મને 
લાગ્યુ, મારૂં હદય આનન્દથી ધક્કવા લાગ્યું. હવે થોડા વખતમાંજ 
કાળીધાટની કાળીમાનાં મને દરાન થશે. એ વિચારે હું હ?- 
ખાવા લાગ્યો. 

પેલી ખીજ ગાડીમાં શચીન્દ્દે ઝપાઝપ બધા મજુરેતે બેસાડવા 
માંડયા. થોડી વારમાં ઝટપટ એ કામ પતાવીને મને એકલાને 
ગાડીના એક ખીશ્ ડબ્બામાં લઇ મયવે.. ત્યાં શાર્દાચરણુ, શાંતિ 
વિગેરેમાંથી કોઇ ન હોતું. આ પ્રમાણે અમને જ્ક્ટાં પાડવામાં 
રાચીન્દ્રનો શું હેતુ હશે વારૂ ? 

અંહેથી ગાડી ઉપડી તે પૂલ પર થઇ ગગાનદીને સામે કાંઠે 
આવી. અહિ એક સ્ટેશન હતુ, યાં ગાડી થેભી. પછી વયાંથી 
ઉપડીને તે સીધી ઉત્તર દિશા ભણી જવા લાગી. 


હવે તો મને કાંઈ જ શક રભ્રા નહિ. હું કલક-તા નહિ 


પણુ કોઇ બીજેજ અજણે ઠેકાણે “1ઉ--છું જઇ રલે છું, 
એવું મને ભાન થયુ. 


% હાય આસામ % પ૭ 


ડર્થી-બ્હીકથી મારો જીવ ઉચોનીચે। થવા લાગ્યો. છાતી 
ધડકવા લાગી, અને ભયકર્‌ ચિતા રૂપી સાગરમાં ગોથાં ખાતો 
હું કેટલે સમય સુધી તે! ખેસીજ રલે. 

પણુ ન રહેવાયાથી કેટલીક વારે હીતાં બ્હીતાં ધીમે હલકે 
મે પૂછ્યુ “ વારૂ, શચીન્દ્ર બાખુ ! આપણે કયાં જપ્ટએ છીએ ?” 

જર્‌ા પણુ આનાકાની કે આચકા વિના શચીન્દ્ર બોલ્યે! “કેમ 
ઓજે કયાં જાય ? કલક-તેસ્તો વળી | ” 

મે ગુસ્સે થઇ કલ્રુ, “ જૂઠું, સાત જૂદું | તમે મને ઠગી 
રહ્યા છો. આપણે કલક-તા તરફ નથી જતા એ છું બરાબર 
પામી ગયે છુ. ” 

તદન નાગાઇ-તક્ટાધથિી શચીન્ક્રે જવાબ દીધો, “ પામી 
મયા છોને ? બસ, યારે પછી પૂછવાની શી જરૂર ?” “ક 

આ એતી ખેપરવાઈ જેઈ વધારે ચિઢાઇ મે કહુ, “ મને 
મારા રૂપિયા આપો | ” 

પેલી વિચિત્ર રીતે હસીતે શચીન્ટે કહ્યુ, “ રૂપિયા ? રૂપિયા 
તો પુરૂ્લિયે આપ્યા ! ” 

' મારા ગુસ્સાતો પાર્‌ રહલો નલિ ! આટલી બધી ૬ગાબાજ | 
“ આવી લુમ્યાઇ ! મારી સાથે ! મને તો એક ફૂટી બદામ પષુ 
કોઇએ દેખાડી નથી | ” 

શચીન્દ્ર તિરસ્કાર્થી હસીને ખોલ્યો. “ તને નહિ મળ્યા 
હોય તેમાં મારે રુ'? જેનો ર્પિયાપર્‌ હક હતો, તે તો કયાર્નેદ 
પોતાની હકની રકમ ઉપાડી ગયો |” 

“ હુક તો] મારે! હતો. કેોણું લઇ ગયુ' ?” માર્‌ મનના 


હ 
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બયન છ 


ખળભળાટનેો પાર્‌ નહોતો. 

“ ખીજુ' કેણુ લઈ જયુ ? બનેવી તારો ! ” 

“ તેતે કેમ રૂપિયા મળ્યા? હક તો મારે હતો! ” મે 
જરા જોરથી કહ્યું. 

“ તારે વળી કયાંથી હક આવ્યો ? તેતોજ તે રૂપિયા પર્‌ 
તો અધિકાર ! ” અહિ શચીન્દે એક ભય'કર્‌ તોપગેળે। છોડને, 
“તેણેજ તમને છયે જણાંને મજુર કરીને આણ્યા છે. તો પછી 
સૂપિયા તેને નહિ તો કેને મળે ? ” 

આટલુ ખોલી તે હસ્યો! 

મારી આંખોનાં પડળ ખુલી ગયાં ! હાય ! કેવો! ભયાનક 
વિશ્રાસધાત ! શું હુ' સ્વપ્ન તો નહેતેો જેતે ? 

મારી આંખે આગળ અધકાર અધકાર જણાવા લાગ્યો. 
મારું ભાન ધીમે ધીમે સર%ી જતું હોય એમ મતે લાગ્યુ. 

“હુ ષે આ બધાં સરખો એક મજીરજ છું ત્યારે |” 
અનાયાસે, કેણુ જણે કયા ત'તુની આજ્ઞા વડે મારી જભ એ 
શખ્દો ખોલી પડી. 

“હે ત્યારે] મજુર નહિ તો વળી તું શું ક સાહેબ 
બાહેબ મુએ છે! તે વિષે કાંધ તતે શક છે? તારે બનેવીજ 
તતે મજુર્‌ તરીકે મૂકી ગયે! છેને વળી. 

અંધકારની આંધીએ મને સંપૂર્ણ રીતે ઘેરી લીધો. પાંચસો 
રૂપિયા લપ હું, રેક્ભેર ધેર જવાનાં કેક નિર્ખતો ઉતે।...... 
ભો......આ તો મજુર બની હું આસામ તરક પધકેલાતો હતો! 
હાય,' હાય, આ $ુ આત? . 
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હાય, આ નળમાંથી મારો છુટકો કેમ કરી યશે ? મનૅ 
કાંધયે ઉપાય સજ્યો નહિ. 

ખૂબ વિચાર કરી મે આખરે શચીન્દ્ને કહયું, “ ભાઈ સાહેબ, 
તમે મારા આટલા નજીકના આપ્ત, તેથી તો મેં . તમારા પર 
ભરૉસે। રાખી આ કામ કર્યું; અને તમેજ મારી સાથે આવે 
દગો રમો તે દીક શેભે કે ?” * 

શચીન્ક્ટે કહ્યું, “ હું દગો નથી રમ્યો. ૬ગેો તા ર 
રમ્યો છે | ” 

કોધ, શેક, આશ્ચર્યની મિશ્ર લાગણીઓ સાથે મન કહું. ળ્તે 
કેવી રીતે વારુ ? ” 

“ શાર્દાચરણુ તારે! ખાસ સ્નેહી ! તેને તે સાવ્યો ! 

“સુન્દરી પર્‌ તારો ખૂબ પ્રેમ ! તેની સાથે તું કપટ રમ્યો ! 

“ એ તારે દગા નહિ તો ખીજુ' શું ?” 

હુ' શુ' બોલું ? કયે મોહે ખોલું ! શચીન્દ્રનાયનુ' કહેવું સાથ 
સાચુ હતું, હાય! હાય | માર્‌ મિત્રટ્દેહનુ' આ તદન યોગ્ય પ્રળ 
નહોતું યું ? 
તોયે થોડી વારે ધીરે સાદે મે' કહ્યુ, “ પણુ તે કામ પણુ 
મે તમારા ખોલ પર ભરૅંસે। રાખીનેજ કર્યું” - હતું ને ? ” 

શચીન્દ્ર મહાશય ખોલ્પા, “તુ ઘેર્‌ બેઠે બેઠો બદફેલી કરે 
છે-બગડી ગયે! છે. તારી એવી વર્તણુંક મને ઠીક નથી લાગતી 
એથી તને સુધારવા સારૂ આસામ મેકલુ'છું. ખોલ, . હું તારે 
સગો, તારા લાભ વિચાર્‌છુ કે નહિ? ” 

“ પણુ ત્યારે મને તમે પાંચસો રૂપિયાની લાલચ શા સાફ 
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અતાવજ્‌ી ? ” 

“ તેવું ન કર્યું" હોત, તો તું આવતજ નહિ | ” 

હવે દું શું જવાબ આપુ ? થોડી વાર્‌ સુધી મુગે।જ ખેસી 
ક્લે. મારી સ્થિતિ વિચારતાં મારી આંખોમાંથી આંસુ ઢળવા 
લાગ્યાં. રડતાં રડતાં, શયીન્દ્રનાથના ચરણુામાં માર્‌ માથું મૂકી મે 
કહુ, “ ભાઇ | માફ કરે, મે જે રૃતબતા કરી, તેતું ફળ મને 
અર્‌ાબર્‌ મળી ચૂકયું. મારે હવે રૂપિયા નથી નેઇતા, મને માત્ર 
છેડી ઘે. હું ધેર જધશિ. ઘેર્‌ જઈ હું સારી રીતે વર્તીશ. ખદ- 
૧લી નહિ કરૂં. જેઈએ તો લ્યે સોગન્દ ખાઉ! પણુ ભાઇ, ભાઇ, 
કેડી *મતે આસામ માં મોકલશે! ! ” 

શચીન્દ્ર થોડી વાર્‌ સુધી કઇજ ખોલ્યો નહિ. પછી ખોલ્યો, 
“ દીક છે, તતે છોડી દઇશું. પણુ આ પાંચેક મજુરતી તોંધણી 
થયા બાદજ. ત્યાં સધી તારે મારી સાથેજ રહેવું પડશે. ” 

મે ઉત્સુકતાથી પૂછયુ'. “ નોંધણી કયારે થશે ? કયાં યશે ?” 

શચીન્દ્રે કહ્યું, “ કાલે ધુવડી પહોંચ્યા પછી મે. અને 
કરાર્પત્ર એય કામ થશે. ” 

” ત્યાંથી મારાથી પાછા કેમ કરી ફર્‌ાશે ? ” 

મારી આતુરતાને દદ નહેતી. 

” ત્યાં બધા મજુરોની નોંધણી અને કરાર્‌પત્ર થયાં કે હુ 
પાછે પ્રીશ. મારી સાથે તુયે આવી શકશે, ” 

ડૂબતો માણુસ તરણાંને ઝાલે | તે ન્યાયે મેં મારા મનમાં 
ડ્ાચીન્દ્રના શબ્દો વડે ધીરજ-હિમ્મત લેવા માંડી, પણુ તે વખતે 
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એક ધ્વનિ એવો પણુ મનમાં ગણુમણાટ કરી ર્ભ્રા હતો, કે “એ 
શુ' ખરૂ હશે? જૂઠાબોલે શચીન્દ્ર પોતાનું વચન પાળશે ? ” 





પડર છઠ્ઠા. 


નરકના વેતભરમા. 


રાત પડી. અધાર્‌ થયુ. એ ધેર અધારાને ભેદીને અમારી 
ગાડી પોતાને રસ્તો વટાવી રહી હતી. 

મારે ને નિ'ધતે આજે શાનું બને? આખી રાત્રિભર વિચારગ્રસ્ત, 
હું બેસી રજા. અતુતાપના અગ્નિથી મારૂં શરીર, મારૂં મત બળી 
ઝળી રહ્યાં હતાં | 

સ્હવારે પદ્મા નદીને કાંઠે અમારી ગાડી આવી લાગી. 
જહાજમાં સુધ્ધાં મારો શારદા કે સુન્‍્દરી કેધઇ સાથ મેળાપ ન થયે. 
તેઓ ખીશ્ા મળુરે સાથે જહાજના નીચેના મજલા પર ખેઠાં હતાં. 

પદયા નદીના આ પારને “દામુ કહ્યાર્‌” ધાટ કહે છે, પેલા 
પાર્તે “સારા” ધાટનું નામ અપાયું છે. “દામુ કહ્યાર્‌ ” થી અમે 
સાર્‌ આવ્યાં. પાર્‌ ઉતરતાં ખે કલાક લાગ્યા હશે. 
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'_.જસારા” ધારે પણુ અમારે માટે આગમાડી તેયાર હતીજ. 
તે ગાડીમાં અમતે સવને ઝપાઝપ ખેસાડી દીધાં. ગાડી _જોશબેર 
ચાલવા લાગી. 

ભરખપોરે અમે ધૂવડી પહોંચ્યાં. સધળાં ભૂખથી 'આયૂળ 
વ્યાકુળ થઇ ગયાં હતાં. આથી ધૃવડીમાં જયારે જમવાનું મળ્યું, 
ત્યારે સર્જેએ ખૂખ હાથ બતાવ્યો. મધળાંએ પેટભરીને ખાધું પણુ-- 

--પણુ હાય! મને ખાવુ ન ભાવ્યું! કેમ કરી ભાવે? 

જમવ। ખેડો તો પરે, પણુ કાંપ્ત ખવાયું નહિ. 
મ નઃ ન ત્ર 

ત્રીજે પહેરે એક ગોરા સાહેબ ત્યાં. પધાર્યા. આ સાહેબજ 
નોંધણીનું કામ કરશે, એની રૂબરૂમાંજ મજુરો કરાર્પત્ર પર્‌ સહી 
કરશે એમ મને જણાયુ. 

તે વેળા જયાં ત્યાં ખૂબ ધામધૂમ મચી રહી હુતી. સરવે 
મળુરોને હારબ'ધ ઉભા રાખ્યા. શચીદ્રનાથ આવીને મને પણ તે 
હારમાં ઉભા રહેવાનું કહેવા લાગ્યો પણુ મે' કાંઈ તે ગણુકાયું” નહિ. 
આથી તે ખૃબ ગુસ્સે થયે; યદ્દાતદ્ા ખકવા લગ્યો; ગાળા દેવા 
લાગ્યો; ધમકી આપવા લાગ્યો; પણુ મે' કાંઈ દાદ દીધી નહિ. 

કાર્ણુ, મને પૃરેપૂરૂ' માલમ હતું,કે એકવાર્‌ નામ નાંધણીપત્રકમાં 
દાખલ થયુ', કે ખલાસ ! પછી છૂટકાની આશા રાખવી શે દરિયો 
પગે ચાલી એઓળગી જવા બરાબર ! 

શચીન્દ્ર મારા પર એકસર્‌ખે। ગાળેને। વરસાદ વરસાવી રલ્રા હતો, 
અને હું તે મુગે મોઢે, નિરાંતે, ઠંડે પેટે સાંભળી ર્કે હતે; એક 

 ફાને સાંભળી 'બ્‌ીજે કાને કાદી નાંખતે।, . 
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સર્જ. મજુરે। એક હારમાં ઉભા રહા, એટલે પેલા ગેરર 
ખડેખાંની અને તેમની વચ્ચે હિન્દીમાં સવાલજવાબ થયા, 

“ તમે કયાં નાએછે, તે તમને ખબર છેકે? ” 

“ ૪ હનર. ” 

“ ફુયાં નએ છો?” 

“ આસામના ચહાના ખેતરમાં. ” 

“ શાને સાર્‌? ” 

“ કામે--મજૂરી માટે. ” 

“ શુ' કામે? % 

“ માટી ખોદવાને. ' 

“ બરંએને શું કામ કરવાનું? ” 

“ પાંદડાં તોડવાનું. ' 

“ તમે તમારી રાજીખુશીથી જઝએછે। ? " 

“ જ હુનૂર્‌. * 

“ પોતાનીજ ઇચ્છાથી ? ” 

“ હા જનાબ. ” 

“ કેમ વાર્‌?” 

” રૃક્ષમાં દુકાળ છે, અનાજ નયી. મળુરી મળતી નથી, એથી.” 

ખેકસો એકવીસ મળુરો આ છારમાં ઉભા હતા. તેમાંથી 
સાહેબની નજીકમાં ઉભા રહેલા દશપન્દર્‌ જ#ણુ।જ જવાખ તો આપતા 
હતા. ખાજીના તો બિચારા સાહેબને જેધ્નેજ પ્રજવા માંડયા હતા, 
લો પછી જવાબ આપેજ કયાંથી ? 

મજુરોના ઇશર્દારે ( કોન્ટ્રાકટરે ) તોંધણીને વષ્યમતે ખૂબ 
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સફ્‌ાઇથી સાહેબની આંખમાં ધૃળ તાંખી પોતાંતુ કામ કાદી લીધું, 
એ વાત મને સમજયા વિના રહી નહિ, 

એ પછી કરારપત્ર પર મજુરોને સહી કરવી પડી. એ 
સહીએ થતાં કેટલેક વખત ગયે, એ બ્ધું થતાંજ પોતાનાં દજુ- 
ર્યાઓ સાથે સાહેબ તો વિદાય થયા. 

થયુ, નોંધણી થઇ, કર્‌ાર્પત્ર થયુ | ખલાસ | સાથે મજુ- 
રેતી આ %'ગીતા સુખ-ચર્યતો પણુ અસ્ત થઇ ગયે! 

માત્ર હવે પટાવાળાઓએ અને મજુરેોના આડતિયાગે પોત 
પ્રકાશ્યું, દરેકના હાથમાં એક એક લાંબી નેતર્‌ની સેટી દતી, 
એ નેતર્વડે પૂટકાવતાં ફ્ટકાવતાં તેમણે મજુરોને નવર પેઠે 
જહાજ પર્‌ ચઢાવ્યા-તેમાં ગડ”્યા. 

ખીજ મજુરો પેઠે મારી કાં તાંધણી થાઇ નહેતી. તોયે 
હ પણુ અલિપ્ત ન રહી શકયે।. મે શચીન્દ્રરાથની ખૂબ ખોળ 
કરી, પણુ તે તો કયાંય અદશ્ય” થઇ ગયે હતો ! 

મારી નોંધણી નહાતી થઇ, અને મેં કરાર્‌પત્ર પર્‌ સહી 
સુહ્દાં નહાતી આપી, તોયે ખે જુવાન પટાવાળાએ મને પકડવા 
આવ્યા, કાર્‌ણુ મારા શિવાય મારા સોબતીએ.-શારદા, સુન્દરી 
વિગેરે કેોપ્ખઓએ જહાજ પર્‌ ચઢવાને કખૂલ નહેતાં થતાં | 

શારદા, ગોપી, ગંગા સર્વે મારી પાસે આવ્યાં અને મતે 
વળગી પડયાં, કેમે કર્યા' તે મને છેડેજ નહિ ! 

હું મોટી પચાતમાં પડયે, ધેર જવુ, કે સે।!મતીએ। સે 
આસામ જવું ? 

પાસે તે! એક રાતી બદામ પણુ નહેતી, રરતાની કાંઇ 


₹) 
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માહિતી નહેતી, ગામથી કેટલે દૂર્‌ આવ્યા તેતુયે ભાન નહોતુ 
તો પછી કેર્‌ કયે રસ્તે જવું ? 

વળી, મારા સોબતીઓના કરૂષુ રડવાંથી-તેમના વિલાપથી 
મારૂં હૈયું પીમળી ગયુ' ! હાય, આ સર્વેનાં દુઃખનું કાર્ણુ હજ 
છુ ! એ બધાંને અહિ નરકયાતના ભોગવવ! રાખી, ઠું પાછે 
મર્‌? 

ધિકાર્‌ હો એવા વિશ્રાસધાતને ! નસીખમાં હેય તે થાએ--- 
મે મારા સોબતીઓને વળગી રહેવાને નિશ્ચય કર્યો, 

ખલાસ ! મારા એ મિત્રે સાથે હું જકાજ પર્‌ ચઢયો. હોડી 
“ હુસ હુસ “ કરતી ચાલવા લાગી. 

માર્‌ હદય ધડકી રહ્યું હતું. જેને પ્રાંસીતી શિક્ષા યધ હાય 
તેવા ગુન્હેગારતે વધસ્તભે લઈ «તા હેય તેવી મારી સ્થિતિ હતી ! 
તેટલાજ જેરથી મારૂં હૈયું ધબકતું હતું | 

હોય, શું નસીબ ! !! 


- ”્-્્્-- ી 


હાય, આસામ!!! 
અથવા 
એક ન્હા-મજીરનું કરૂણુ જીવનનાટક. 


અક ખીજે. 


પડદો પહેલે 


આગમખે ડિબ્રુગઢ તર્‌ક્‌ પયાણુ કરી ર્‌હી હતી. 

આગખળોટ પર્‌ નિયમ પમાણે એક દાક્તર હતા. આ દાકતર 
સાહેબ બહુ ભલા માણુસ હતા. તેઆ નાતે ખાળી કાયસ્થજ 
તા. હૉંશિયાર્‌ પણુ હતા. પ્રભુકુપાએ એમની સાથે મારી એઓળ- 
ખાણુ ચપ. 

મે એમને મારી સમમ્રે હકીકત ક! ડી. મારા જીવનનાટચના 
ગયા પડદાઓમાં જે વસ્તુએ વિષે મેં જણાવ્યુ' તે સર્વ વાતે મે' 
તેમને કાને નાંખી. 

મારી સધળી કહાણી સાંભળી રહીને તેમણે કહ્યુ. “ ગિરીશ 
ખાષુ, પ્રભુનો ઉપકાર્‌ માનો, કે તમે તો બહુ નસીબદાર્‌ છો. તમારી 
નાંબશી થઇ નથી. તમે કર્‌ાર્પત્ર પર્‌ સહી આપી નથી. તમે 
ભાથ્યક્ષાળી છે. 

“તોંધણી કે કર્‌ાર્પત્ર બેમાંની એકે ક્રિયાના પાત્ર તમે બન્યા 
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ન હોવાને લીધે, કેઇઇ તમને અટકાવી શકવાનું નથી, તમને કોઇ 
ન રાખી શકે.-” 

“ પણુ સાહેબ, આ કેદખાનામાંથી-” 

“ તમે ગભરાઓ છે કેમ ? ડિખુગઢ પહોંચ્યા બાદ હુ નનતેજ 
તમારે! છૂટકારે। કરવાનો યત્ન કરવા ઇચ્છા રાખું છુ. ” 

દાકતર્‌ સાહેબના આ વચનોથી જણે મને ટંડક વળી હોય, 
તેમ લાગ્યું પણુ- 

-પણુ માર્‌। સોબતીઓને વળગી રહેવાને મેં ઠૅરાવ કરેલો હતે, 
તેનું શું ? તેએ ન છૂટે, તે પછી હું કેવી રીતે મુડિતિલાભ ભોગવુ' ? 

રડતાં રડતાં દાક્તર્સાહેબના ચર્ણેમાં માથું મૂકી મેં ક્યુ, 
“ સાહેબ, મતે એકલાને માં છોડાવશે! | મહેરબઆની કરી મારા પાંચે 
સોબતીએને પણુ એ લાભ આપશે, તો તમારે ઉપકાર્‌ જન્માંતરેય 
નહિ ભૃલુ'. સાહેબ-”' 

ડું "ખૂખ કકળતી આંતરડીથી ખોલતો હતો એ જેઇ મારા 
તર્‌ક્‌ વધારે લાગણી-સહાનુભૂતિ બતાવતાં દાકતર્‌બાખુ બોલ્યા “ એ 
કેમ કરી બને ? તમારા સોબતીઓએ તો નોંધાયા છે. તેમણે કરાર્પત્ર 
પર્‌ લેખી સહી સુદ્ધાં આપી છે હવે હું એમને કેવી રીતે છેડવુ' ? 
મારામાં એમને છૂટકે કરવાનું સામર્થ્ય નથીજ.” 

“ કુ નથી? દાડતર્‌ સાહેબ, એમની મુક્તિ કરવા માટે 
કાંઇજ ઉપાય રહલા નથી ? ” 


“ઉપાય એક જણુજ કરી શકે છે અને 
તે યમરાજા! સારે નસીબે તે જે કાંઈ કુપા કર્ર 
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તોજ છુટકારો થાય ! મહિ તો સારી દુનિયાભરમાં 
કોઈ શક્તિ નથી, જે એનો છુટકારા કરી શકે ! ” 


દાકતર્‌ બાખુએ સીધી વાત કરી. 

મારૂં હૈયું ફાટ ફાટ થવા લાગ્યુ. 

હાય | હાય | કયે કાળે ચોધડિયે મે ઉમેશચન્દ્ર પાસે નોકરી 
માંમી-કામ માંગ્યુ' | કષે કાળચાધડિયે હુ' એની ન્નળમાં દ્સાયે। |! 

હજ સર્જના સત્યાનાશનું કાર્‌ણુ થયો હતે ! મારા શબ્દોમાં 
ભરોસો મૂકવાથીજ આ સવ આ નરકમાં પડચાં હતાં ! 

દાક્તર સાહેબ સાથે મારે જે વાતચિત થઈ હતી તે સારે 
નસીખે કે માકે નસીબે શારદાચરણે ચોરીછૂપીથી સાંભળી. એણે એ 
મુન્દરી, ગગા વિગેરે સવને કહી. તેઓ બિચારાં મી વ્યાકળ 
બન્યાં | ચિતામાં ફસાયાં | 

કેટલીક વારે તેઓ મારી પામે ર આંસુ, 
ફિક્કો ચહેરે ને ઘ્નજતું શરીર ! 

તેમણે અનેક પ્રકારે મારા કાલાવાલા કરીને મને વિનતિ કરી 
કે અમને છોડીન જશે। ! અમને નરકયાતનામાં સબડવા માં દેશે।. ” 

મે તેમનું બન્યું તેટલું સાંત્વન કર્યું, તેમને ખૂબ દિલાસો 
આપ્યો. કહ્યું, “ મારા વડેજ તમે આ ભયકર આક્તમાં આવી 
પડયા છે. હું તમને છોડીને એકલા કદી પાછે ન જઉ -ધશ્વરના 
સોગન્દ છે. ” 

મારી આવી પ્રતિસાથી તેઓને જવ હેડે પડયે!-ઠર્‌ પઢથે।, 
મશીબ ખાપડાં ! 
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ખીજ બાજુ વખતસર્‌ અમારી આગખોટ ડિબ્રુગગડ આવીને 
ઉભી રહી. પોતાના વચનને ખાતર્‌ ભલા દાડતરસાહેબ મારી પાસે 
આવ્યા અને મારા છટકારાને। સવાલ કાઢયો. પણ મેં તેમનો આગ્હ 
કખૂલ કર્યો તહિ, તેમણે મને ખૂબ વિનતિ કરી, કે આ 
આગ્રહ છેડી ઘો, નકામા દુ:ખી થવાની જરૂર નથી. પરતુ તેમ 
કરતાં મતે મારો આત્મા ડંખતો હતે. અત્યારેજ મારૂં હૃદય મને 
કોરી ખાતું હતું. મારા સોબતીએ સાથે સહયાતના લેગવવે તે 
કાંઇક શાંત પડે, મે દાકતર્‌ સાહેબનો ઉપકાર્‌ માન્યો, પણુ તેમનુ 
કહેવુ કખૂક કરવા સાક્‌ તા પાડી. 

પછી અમે સર્જ ફરી સર્વ રેલમાડીમાં બેકાં, તે વખતે હિલ્કા 
સુધી પાટા ન ખાયા નહેતા. આથી અમારે ફરીથી આગગાડીમાંથી 
તરી જહાજમાં ખેમી ત્યાં જવું પડયુ. 

ત્યાંથી પછી અમે પમરસ્તે મુસાફરી. કરી હિલ્કાથી હકાલચુડીના 
મ્હાતા બગીચાઓ સુધી પેદ્ળ ગયા વાટમાં કાં નણુવા નેમ 
બન્યું નહિ. 

અમે ચ્હાને બગીચે પહોંચ્યા ત્યારે શુમારે ત્રણેક વાગ્યા હેતા. 
તયાં પહાંચતાંજ અમારી છખી પાડવામાં આવી. અમે કાંઈ પાંચપચીસ 
નહાતા. ભમભગમ સવાસો! હતા. આથી એકજ દિવસમાં છબી પાડન 
વાનું કામ પૂરૂ ન યઇ શકયું. બીજે દિવસે એ કાર્યની પૂર્ણાહુતિ થપ. 

ર રં ન ન્ન 

બાગના વચલા ભાગમાં મજૂરોને રહેવા સાર્‌ ધર્‌ ખાંધેલાં 
હેતાં, દરેક ધર્‌ સાડીબાવીસ ઝુટ લાંબુ અને બાર %ુટ પહોળું દતુ' 
અને દરેકના ચાર્‌ ચાર ખડ કરી એર્ડીએ। બનાવી દતી. 
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દરેક એરઠડીમાં ખે જણુને રહેવાની સે!# હતી. એક સ્તી ને 
એક પુરૂષ રહી શકે એવીજ ગોઠવષ્યુ હતી, એમ કહો તે ચાલે. 
એર્ડીમાં વાંસતા ખાટ હતા. તે પર્‌ સૃવાનુ, કાર્‌ણુ શરદી બહુ, 
અધાર્‌ પણુ પુષ્કળ હવા ભેજવાળી અતે નુકસાતકાર્‌ક. 

આ પ્રકાર્તી રહેવાની સગવડ હતી, 

અને એ પ્રકારની સફ્‌દાર્‌ સગવડ ભે।ગવતા બારસો મંજુરે। 
આ બગીચામાં કામ કરી રહ્યા હતા, એમ મેં સાંભળ્યું. 


મ હ ન્ડ 


પહેલા અઠવાડિયામાં અમારી પાસેથી કશુજ કામ લેવામાં 
ન આવ્યું, ફ્કત સૂરજ આથમે એટલે ઇસ્પિતાલમાં જધને એકવાર્‌ 
“ હજર જ હાજર સાહેબ ” કરી આવવાનું. 

આ સાત દિવસોમાં તો બગીચામાંના તેકર્યાકરો પણુ અમારા 
તરક ખૂૃગ પ્રેમ બતાવતા | અમારી તરફ રૂડી વર્તણુંક ચલાવતા. 
પણુ ખોરાક એટલે બધે ખરાબ કે, ન પૂછો વાત | ભે।જન 
વ્યવસ્થા એટલી તો. વાંધાભરેલી હતી કે, એવી નાતના આહાર 
નો મને અભ્યાસ ન હોવાથી મને બહુ આપદા પડવા લાગી. 

અમને સવને રસે મારે અકેક વાસણુ આપ્યુ હતુ. 
ખળતણુ માટ લાકડાં પાસેના જ ગલમાં ભેમાં કરી આણુવાં પડતાં, 
આસપાસ સધળે ગાદ જ'ગલ હતું, એેટલે ઇધણુની તો ખોટ નહતી. . 

દરેક મજૂરને દર્‌ અઠવડેષો સીધુંસામગ્રી અપાતાં. દરેકને 
સાત દહાડા ચલાવવા સાડા ત્રણુ શેર ચોખા, પોણુ। શે? દાળ, પાશેર 
મીઠું, નવૃટાંક તેલ, નવટાંક મશાલે। વિગેરે જણુસો આપવામાં આવતી, 
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આ બધી વસ્તુઓના ભાવ ખાંધેલા મુકરર હતા. કરારપજ 
માં આ ભાવનો ઉલ્લેખ _કરેલે। હતો. ચોખા ત્રણુ રૂપિયે મધુ. 
ખીજ વસ્તુઓના પણુ ઠરાવેલાજ દર્‌. મને યાદ નથી, નહિ: તા તે 
ભાવ હૈં તમને જરૂર જણુાવત. ' 

પણુ આ ત્રણુ રૂપિયે મણુતા ચે!ખા નમૃતેદાર્‌ હતા, જડા- 
પચેજ નહે. કોઇનું પેટ તે ખાધે ન દુઃખ્યું' હેય એવું બન્યુ 
નથી, દર મહિને માત્ર ચોખાનેજ દરેક મજુર્ને અદી રૂપિયા ખચે 
આવતે. બીજે પર્ચૂર્ણુ ખરચ જૂદો. અતે પગાર ? 

--પગાર્‌ પાંચ રૂપિયાને ! પુરૂષને. 

--પગાર્‌ ચાર્‌ રૂપિયાને! ! સ્ત્રીને. 

ગ્ર સ ન 

એ પ્રકારે પાંચ દ્વિસ સુખેદુઃખે કાઢયા, છદું દહાડે એક વિલ- 
ક્ષાપુ બનાવ અન્યો. 

ચ્છાના બગીચામાં કાંઈ તેતી તવાઇ નહતી. નવાઇ મને હતી, 
નવાઇ શાર્‌દાને હતી ! 

સાંજને વખતે એક અમલદાર અમારા સધમાંથી સુન્દરી અને 
ગોપી એ બે જણીને મોટા સાહેબને બંગલે તેડી જવા આવ્યો. 
તેએ અમને છોડાને જવા બિલ્યુલ રાજી નહોતી. આથી તે અમ- 
હદાર્‌ અને ખીન્ન કેટલાક અનુભવી, જમાનાના ખાધેલ મનૂરે 
તેને ડર બતાવવા લાગ્યા-દમદાટી દેવા લાગ્યા. 

પણુ એ બિચારી સ્રીઓનું શું ગજું? કાંઈ ચારિત્યશીલ 
નહોતીજ. અને આવી ધમકીઓ ? ગઇએ જ, બાપડી. 

શોધ કરતાં મતે સમશયું કે તેમા બડાસાહેબતી નજરે પડી 


૧૦ 


૭૪ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિર સુરત ક 


હેતી. અમારી સાથે આવેલ ચાર સ્રીઓમાં ગોપી અને સુનન્‍્દરી, 
એજ સાથી વધારે દેખાવડી અને તરૂણુ હતી. સાહેબની નજર 
તેમના પર્‌ ચૉંટી, બસ, થઇ ચૂકયું ! 

આગળ મને સમજાયુ. ચ્ઢાનો બગીચો-એટલે બસ એવુજ ! 
કોઇ પણુ સ્રીનુ' ચારિત્ય ત્યાં જળવાવું' શકય નહિ ! સાહેબની જેના 
પર્‌ નજર્‌ પડે, ચૉંરે, તેને તેડાવતા. કારકુ મૃકાદમ-અમલદાર્‌ પ'ગુ 
તેવાજ ! બાપડી મળૂર સ્ત્રીએ શું કરે ? 

અમે બહુ બળ્યા, ચિઢાયા, ચુંગળાયા | પણુ કરીએ સુ ? 

ગંગા અને શાંતિ મોટી ઉમ્મરનાં હતાં, તેએના તરક સાહે- 
ખની નજર્‌ ય તેમ ન હતું. તે બિચારીઓ તેો#%એક દરે પ્રભુતા 
પાડ માનવા લાગી. 

ર ર નદ 

તે દ્વિસ પછી જ'દગીભરમાં કદીયે સુન્‍્દરી કે ગોપી ખેમાંથી 

કોધ્રનાં અમને દશન ન થયાં! 





પરા બીજે 


આ પ્રમાણે અમાર્‌ં અડવાડિયુ' પસાર્‌ થયુ. 

આઠમે દિવસે અમારી કામકાજ પર્‌ નીમણંક કરવામાં આવી. 
એ દિવસે બગીચામાંના ખીજ મજરે! પેઠે અમે પણુ પાંચ વાગ્યે 
ઉઠ્યા, પાંચથી સાત સુધીનો વખત મજુરોની હાજરી વગેરેમાં 
ગયે।. બરાબર સાત વાગતે કામ શરૂ થયુ. 

અમને દરેકને એકેક કોદાળી અને એક એક કાતર્‌ આપવમાં 
આવી હતી. કે(દાળીથી માટી ખેોદવાની અને કાતર્‌ વડે ચ્હાના 
પાંદડાં તોડવાનાં, દરેક પુરૂષ મજારે ૨૪૦ હાથ લાંબો અને સોળ હાથ 
પહેળે જમીનને ટુકડા ફરજ આત રીતે ખોદવો જેઇએ-તે(જ તેણે 
નેઇતું, પૂરતું કામ આપ્યું ગણાય. બિચારા મજૂર ! ગમે તેટલી 
તનતોડ મહેનત કરે પણુ કયાંથી આટલુ બધુ' કોમ કરવાં શક્તિ* 
વાન બને ? ભાગ્યે કોઇક નસીબદાર જવજ એટલુ તો! ખોદી શકતે, 
અને ન ખોદતાં, તેનો કામ પ્રમાણે પગાર્‌ એોછોવતા કાપવામાં આવતે. 


છટ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિરે સુરત * 


સ્ત્રીઓના કામનું પ્રમાણુ ઓછું હતું, તેમને ૧%૦૦૯૧% ઝુઢ 
જમીન ખોદવી જેધએ-નતહિ તો તેમનો પણુ પ્રમાણુ અનુસાર 
પગાર્‌ કપાતો. 

ખોદવાના કામ શિવાય ખીનુ' પણ્‌ કામ હતું, અને તે 
પાંદડાં તોડવાનું. પુરૂષ બાર્‌ શેર અને સ્રીએ આડ શેર્‌ તોડવાના- 
દિવસભરમાં થાય એવું એ કામ નહેતું, તોપણુ મારી 
ખોદવાના કામ કરતાં એમાં મહેનત બહુનન્‍્નટ ઓછી એ ખરૂં, પણુ 
એ કામ કાંઈ હમ્મેશ મળતું નહિ. અમક મોરમેજ એ કામ ક- 
ર્વાનું પ્રામ થનું. 

આ શિવાય ખીશ્ન' પણુ કેટલાક પ્રકારનાં સહેલાં કામો હતાં, 
પણુ તે કામ કરવાનું બહુ નસીબદારોનેજ ભાગે આવતું. એવાં 
કોમ છેક એઇછાં હતાં. 

હવે એ કામ કેમ કરતું તે કહુ. 

સવારે સાતથી બપોરે બાર સુધી નમ તેમ મરતાં મરતાં 
મહેનત ક્યા બાદ (સવને બરે બે કલાક દદી મ 2) ઘટ વાગતો. 
ધટ વાગે ત્યાં સુધી કેઉઇનાથી હાથમાંની કોદાળી નીચ મૃકાય 
નહિ-સખત મનઇ હતી. બારથી ખેના વખ્મતમાં બધાંયે પોતાનું 
ન્લાવાનું, જમવાનું વિગેરે કામ કરી લેવું ભેદ. અને ખે વાગાને 
ધર કાને પડે તે પહેલાં કામપર્‌ ખડા ય જવું જેધ્રએ. સાંન 
પાંચ વાગે બધાંને [શન મળતી. 

ગ્ૌખી, મે! શેખમાં ઉછર્તારો હું | કાયમ્ય કુટુંબનો ન- 
ખીર! કદીયે હાથમાં કોદાળી ઝાલેથી નહિં. આ કામથી હું ગભ 
રયે।. પેહેલે દ્વિસે ખૂબ એળછુંજ કામ થયું, સ્વાભાવિકજ છે, 


3% હાય, ઓસાંમ ઝ છછ 


એ દ્વિસની મારી હારી પા દિવ?.તી પણુ મણાઇ હશે કે કેમ, 
રામ શનણે ! 

મારાં સોબતી।ની પણુ એન દશા હતી. આથી અમારે 
મુકાદમ ગૃસ્સે ભર્‌ાઇને અમને દરેક પ્રકારની ગાળા દેવા લાગ્યો. 
ગવી ગાળા મેં કદી સાંભળી નહેતી ! તે સાંભળી મને કઈ ક 
થયું, પ'ગુ શુ કરૂ ? ખાશ્ન ઓને નેતરતા ફટકા પડતા જેયા; 
અમે તદ્દન ચૂપ ર્‌ઠી ગયા | મુ'શે મૉંટે ઘૂંટડો ગળી ગયા. 

હાય ! હાય | બાપડા મજૂરો ! તેમને શરીરે નેતરના સોળે 
સોળ પડતા હતા | કેઈ માણસ હાય-પત્થર ન હોય તો તેનુ 
હૃદય પીમળ્યા વગર્‌ ન ર્‌ડે | ખરે રાક્ષસ પણુ દ્રવી «ય ! ફેટ- 
લાકને તો લોહી નીકળતું ! તોષે, દ્યા વિતાના પથરા જેવા 
મુકાદમો ચાખુકો ચલાવ્યા જતા હતા. 

દહાડે આથમતાં અમારામાંના જમણે પૂરતું કામ આપ્યું 
નહોતું તેમતે મુકાદમસાહેભ, બડાસાહેબની હજૂર્‌માં લઈ ગયા, 

મુકાદમના હેવાલ પૂરે સાંભળ્યો ન સાંભળ્યો કરી, સાહેખે 
પોતાની સામે ઉભેલા પાંચ છ જણુને ફટકા મારવા હુકમ આપ્યો. 

એ ફ્ટકા જેવા તેવા નહોતા. સડાસડ, જ્ેરથી નેતરના 
ચાબખાના ફટકા! દ્ણાતી પીદેથી લોહીની તસર! છુટવા લાગી 
-રક્તના %ુવારા ઉડવા લામ્યા!!! તેએ બિચારા ગરીબડાં ટોર્‌ 
પેડે આક કરે, રડે, કકળે, પણુ શું ચાલે? 

તેમની આ દશા જેઈ, આ નરંપેશાચે। #નતવરે। પર્‌ પણુ 
ન થઈ શકે એવા જાલપ જીવતા જગતાં માનવી પર્‌ કરતા તે 
નિકાળી, અમારો જવ ખોળીયામાંથી ઉઠી ગે! કમાઇને હાથે 
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દોરતી ગાય,-દેવીની યગવેદિ તરફ ખેંચાતા બકરા પેઠે અમે 
થરથર કપવા લાગ્યા 

મપેક બાજી ફટકા મરાતા હતા, બીજ બાજુ દરેકના હેવાલની 
સુનાવણી ચાલી રહી હતી. એવામાં, મારે વારો આવ્યે. 

સાહેબે ડોળા ફાડી મારી તરક જોતાં પૃછયુ', “તે કાંધ 

કામ યં નથી. કેમ વાર્‌?” 

સાહેબની એ ગર્જના સાંભળી મારા તો મોતીયાજ મરી ગયા; 
તાયે અટકતો અચકતો હાથ જેડી હું ખોલ્યો, “ હજૂર! આ કામ 
જનમભરમાં હું પહેલી% વાર્‌ કર્‌ છું. હાષ્રમાં કોઇ દહાડે કદાળી 
ઝાલી સરખી અથી. ચારે દિવસે રેવાઇ જતાં બરાબર કામ આપીશ, 
આશ્લી વખત ન૦૮વા દો ૬નાબ |” 

“ તારી નનત કયી? ” 

“સેવક નનતે કાયસ્થ છે, હજૂર.” 


૧ 
શૂ 


“અહે! અહિં બહુયે કાયસ્થે! કામ કરે છે! તું બડે 


ખદમાશ દેખાય છે ! “ 

હું છેક લળી લળોને નમ્યો. ધ્રજતો દૃજતો ખોલ્યો, 
“જનાબ એક અઆવાડિયા પૃરરી છૂટ આપા હનર | આઠ દિવસ 
પછી છું પૃર્તું કામ કરી શકીશ. એટલી મહેરબાની કરે, ખુદાવિદ!” 

ન “ણે કેમ, પણુ મારી આ વિનતિ સાહેભના મનમાં 
મી હેય એમ લામ્યુ. તેણે કાંઇ ગુસ્સો: બતાવ્યો નહિ. મે સહેજ 
કાલાવાલા કરવાનું પણુ ન્નરી ર્‌ા”યુ. ખે ચાર નિનિટે સાહેબ . 
ખોલ્યા, ““ળએા, મુકાદમ, આ માણુસતે અઠવાડિયા સુધી તમારે 
કાંધ ઠપકો આપવો નહિ. પણુ પછી જે પૂરતું કામ ન આપે 


#* હાય આસામ # છહ્‌ 


તો-” એમ કહી સાહેબે ચાબખા તરક આંમળી કરી. 

શાર્દાનામાં બિચારામાં એટલી હિમ્મત મળે નહિ! તેને તે 
સાહેળના સવાલોનો જવાળ આપતાંયે ન આવડયું તેનાથી માર ન 
ચૃકાવાયે। યમદૂતોના સક જમાંથી-ચું'ગાલમાંથી ન ખચાયું ! તેની 
ચીસે। સાંભળી મારૂ હૈયું' બળવા લાગ્યું-કકળવા લાગ્યુ' 

ન નદ મર મ ન 

પહેલો દિવસ આમ પાર્‌ પડયે. રાત પડી. રાતેયે ઉધ કેસ 
કરી આવે? એક તો વાંરના માંચડા પર્‌ ઉંઘવાનુ, અને ખીજું 
ભયકર્‌ #વલેણુ ચિતા !  , 

આપણાથી તો આટલી બધી જમીન કોઈ કળે ખેદાય, 
એમ લાગ્યું નહિ ! કરવું કેમ ? ખોદીએે નહિ, તો ચાળખાજ ખાવાના 
તો! આ ફ્કર્‌માં તે ફ્રિકર્માં રાતના રવપ્નાં પણુ એનાંજ આવ્યાં ! 

પાંચતે ધ'ટ વાગતાંજ ગભરાતાં ગભર્‌ાતાં ઉઠયો. મ્હોં માથુ' 
ધે॥ઇ, દાતણુ કરી હાજરી આપવા ગયે।. અને સાત વાગ્યા, કે 
હાથમાં લીધી કોદાળી ! : 

એ પ્રમાણે બી*ે દ્વિસ ગયો, ત્રીજે ગયો, ચોથે પણુ 
ગમે. મારી ક્કર્‌ દિવસે દ્વિસે વધવા લામી. આથી કામ પણુ 
ખર્‌ાબર્‌ થતું નહિ! ફ્ટકાનો માર્‌ ચુકવવા શું કરવું, તે હ વિચારવા 
લાગ્યો? પણુ કાંઈ ઉપાય જડયે। નહિ | 

પ્રભુતે ભરૉમેસ્તા ! ! ! 





પડદો કીજે 


મોટા સાહેબનું નામ ગુડમેન હતું. કો જાતેજ બગીચા 
માંતા મૃખ્ય અધિકારી સાહેબ હતા. ખબાછીના સર્જ એના છઢાંથ 
તળેના ચાકરે।-ગુલામો, પ્રાંતતા સધળાજ નાના મેટા અમલદારે 
ચુડમેન સાહેબની મુઠ્દી હેઇળ દબાયેલા, પાકિસખાતાનું પણુ તેમજ. 
આથી ગુડમેન સાહેબ ચાહે તે કામ કરી શકતા-દચ્છે તેવી રીતે 
બગીચામાં વર્તી શકતા. 

નવાબી અમલની, બચપખુમાં તે! વાતોજ સાંભળી હતી-અહિ' 
તે પ્રત્યક્ષ જેયો. અરે! નવાખળી અમલ તો એના આગળ પાણીજ 
ભરે | નવાબની સત્તા કરતાં તો અમારા ગુડમેન સાહેબની જ્ેતેડકમી 
ચાર્ગણી ચઢે. પ્રત્મક્ષ અનૃભવથીજ કહું 'ુ. 

ખરૂ જેતાં તો ગુડમેન સાહબ કાંક બગીચાનો માલિક 
નહોતો. તે તો માત્ર એક વડે નોકર હતો. તેતી આટલી બધી 
મત્તા, તો પછી માલિકના સામરથ્યનતું તો પછવુજ શું? 

ગુડુમેન સાહેળના શબ્દકોશમાં દયા, પ્રેમ, માયા જેવા 
શબ્દો જરૂર તહિ હેય! જેણે એ શબ્દો વિષે કાંઇ સાંભળ્યુયે 
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હોય તે કદિ આવી કરતા, મજુરો તરફ ન બતાવી શકે? 

એની ઉમ્મર્‌ ત્રીસેક વરસની હશે, રૂપે એ ખૂબસરત હતે 
એ વાતની ના નહિ કહેવાય, અંગેજો ગોરી ગામડીવાળા તો 
બધા, પણુ તેમાં ખૂબસ્રત તો કઇકજ હોય છે. ધેળે રગજ 
કાંઇ ખૂબસર્તીનું લક્ષણુ તથી, પણુ આ માણુસ દેખાવમાં તે 
ખરેખર સ્વરૃપસુન્દર્‌ હતો. 

પણુ હાય! કેણુ જણે, કે એ મીઠા, મોહક રૂપ પાછળ 
આટલી નિર્દયતા, આટલું ઝેર, આટલું ભયકર તત્વ રહેલું હશે ? 
લખ્યુ છે ને, કે મધુ તિષ્તિ જિવ્હાગ્રે હદયે તુ હલાહુલમ્‌ ! 

ઝે શયતાન હતો, ને ખૂબસુરત શયતાન થતો ! ! ! 

ન હ 7 ર હ 

તેનાથી નીચેના સાહેબનું તામ વિલ્સન સાહેબ, કહેવાય 
“છોટા સાહેબ,” પણુ હતા ધોળી દાઢીવાળા ખુઠ્ઠાજ ચુડમેન 
મહાશયના દાદાજી થવા જેટલી ઉમ્મર હશે. પણુ મ્હોં પર્‌ મૂછે 
નહોતી, મુખમુદ્રા ખૂખ ભયકર, છેક પિશાચ જેવીજ, 

એ સાહેબ “અસલી” નહોતા. યૃરેઝિયન હતા. હારતો, 
વર્ણુસકર્‌ શિવાય આવે] જુલમ કોણુ કરી શકે, થતો જેઇ શકે, 
સાંખી શકે? 

હજી સુધી અવિવાહિત હતા, પર્‌ણુવાની જરૂર પણુ શુ? 
ચ્હાના બગીચામાંના કેદ! ગોરા અમલદારોને પરણુવાની જરૂર 
નથી પડતી. તેએ પર્‌ણુતાયે નથી. બધું ગાડું નભ્યુ' નય છે! 
શિવ શિવ! એતું નામ કળિયુગ, 

ન 7 હજ ન્ડ નક 
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ઘેવે રહા ખે દાક્તર્સાહેબે!, 

મોટા દાકતરનું નામ નટવર્બાખુ, ઢાકા જીલ્લાના વતતી 
હતા. નાતે કાયસ્થ. 

એની ઉમ્મર્‌ મોટી હતી. વજન બહુ પડતું, પણુ એ 
ધોળામાં ધૂળ પડો! એતુ' એક એક પરાકંમ સાંભળીએ, તે ર્‌વાડાં 
ખડા થાય! ત્રીસ વરસની નોકરી કરેલી, ને રીરો બનેલો. “છોટા 
સાહેબ”તે જાલમની બાબતમાં ટપી જતે, 

ગેના જેવો અત્યાચારી, દેશરોહી કુલાંગાર્‌ મે' કદીયે જેયે 
નહતો, એવા હેય, પછી દેશને ઉદય કેમ કરી થાય? 

એ અત્યાચારો વડેજ એણે બન્ને સાહેબોની પરપા સંપાદન 
કરી હતી. 


ર ન મ્ય ન ર્ય 

દેત્યકુળમાં પ્લ્દાદ, રાવણ કુળમાં વિભિષણુ, અસરોમાં ખળિ- 
રાજા. એવે હતો અતુલચ ચદોપાધ્યાય-નાના દાકતર્સાહેબ. 

એટલે બધો દયાળુ, ધર્મિષ્દ, તચ્ચરિત્ર માણુસ મેં ચ્હાના 
બગીચામાં તો શું, બીજે કયાંય પણુ જયે નથી! પવિત્રતાની 
પ્રતિમા, દૃયાતે। દર્યાવ, કરૂણાનો નિધિજ. 

એણે મારા પર કરેલા ઉપકાર દું કદી નહિ ભલું, મારી 
ખોદવાનું કામ અઠવાડિયા બાદ પર્‌ પ્રમાણમાં કરવાન્‌' મે' સાહેબને 
વચન આપ્યું થતુ' ખરૂં, પણુ આઠ દહાડા તે! જેતજેતામાં પસાર 
યઇ ગયા. મારાથી કાં8 પ્રરૂં કામ થતું નહિ, ફૂ?કાતી શિક્ષા 
ચૂકવવા રું કરવું? 

મે માંદા પડવાને રોંગ માંડયો, મતે સડસડાટ તાવ 
ભરાયેલો છે એમ દું બકાર્‌ બતાવવા લાગ્યો. અતે કામ કરતાં 
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કરતાં ધમ્મ દપ્તતે ત્યાંજ પડી ગયે, અને પડીજ રલ. મારી 
માંદગીભરેલી સ્થિતિ નેષ્ઠ તે દ્વિસે કામ અધૂર્‌ૂ થવા છતાં મને 
કાષ્ઠ સાહેબ પાસે લઈ ગયું નહિ. 

મને ઇસ્પિતાલમાં રવાને કરવામાં આવ્યે. 

સારે નસીખે દવાખાને છોટા દાકતરબાખુ હતા. દાકતર 
ખાખુએ મારી નાડ જે૪, માર્‌ શરીર તપાસવા માંડયું, હું ડરવા 
લાગ્યો. દાકતર મારે ઢંગ કળી જવાના, એમ મને લાગ્યું. ન કરે 
નારાયણુ, ને એવું થાય, કામ ચૂકવવા સારૂ મેં ઢોંગ કરેલે! એવી 
નાંધ સાહેબ પાસે જય, એટલે પરા ભોગ! એકને બદલે દસ 
ફટકા ખાવાનીજ વારી આવે. 

આવી ખ્હીકથી હ બહુ ગભરાયો. ભયવિવૂળ ચિત્તે હું 
અતુલખબા”ળુ તરફ નિરખી રલે હતો. પરીક્ષા કર્યા બાદ દાકતરે 
મારી સામું નેઇને કજ્યું, “તતે તે! કશુયે થયેલું નથી !” 

ભોગ લાગ્યા. હું' ગભરાશો! હવે તો! મોતનાજ સોદા | 

મુક્તિનો કે! પણુ માર્ગ ન દીશે, એટલે હું રડી પડયે, 
મે દાક્તર બાળને ચરણે માથું મૃકયું. અને “ મતે તારે, મને 
મારશે! માં” એવા ખૂગ કાલાવાલા મે કર્યા. 

દાકતર્‌ને માર્‌ામાં ર્સ લેતો જદ, મેં તેને મારી સમમ 
હ૪ીકત કહી. મોકળે મને બધી વિગત તેની પાસે રજુ કરી. 

અતુલળાખુને દયા આવી. તેણે મને દિલાસો આપતાં કક્ષું, 
“હ તતે તૃક્સાન નહિ કરંં-તું ગભરાઇઇશ માં. પણુ આવી રીતે 
તું મારી પાસે બોલીશ નહિ. ન કરે નારાયણુ, ને કોઇ જઇ ગયુ 
-સાંભળી ગયું તે। તારા બાર્‌ વાગશે. માટે માવધ રહે.” 
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દાકતરના આવા દિ્લાસાથી મારા જીવમાં જીવ આવ્યો. 
મતમાં ને મનમાં તેને અનેક જાતના આશીર્વાદ દઇ હું નમ્રતાથી 
બોલ્યો, “દાક્તર સાહેબ! ગમેતેમ કરીને પણુ મને ઇસ્પિતાલમાં 
રાખી લ્યો. તે શિવાય કાં ઉપાય સજતેો નથી.” 

દાકતર્‌ સ્હેજ વિચાર્‌ કરી ખોલ્યા, “ધારા કૈ ચાર્‌ દિવસ 
તને ઇસ્પિતાલમાં ર્‌ા”કો, પણ તોવે શું? તારા નખમાં રોગ નથી. 
વધારે વખત તને રાખવા પણુ કૈમ કરીને? અતે ગમાગળ ઉપર 
તું શું કરશે ?” 

હ ક જવ1ળ આપું? મુંગો ઉભો રલે ! 

“વારૂ, ઇસ્પિતાલમાં તને ફાવવાનું' પણુ નથી. યાં પણુ તને 
બહઠુ ત્રાસ નડશે. અહિ કવીનાઇન શિવાય બીજ દવા નથી. અને 
સાખચોખા શિવાય કાંઈ બળીને ખોરાક આપવામાં નહિ આવે. 
તારા જેવા નિરોગી અને કદાવર માણુસને એટલા ખોરાક પર 
ઢકવાનું મૃસ્કેલ પડશે,” 

“તમેજ મારા માગાપ છે. ગમેતેમ કરીને પણ્‌ બચાવે.” 

“પણુ મારે--” 

“નહિ તો કેર્‌ પાપદ્દો, કે એક વાર્તો આ યમયાતનામાંથી 
છૂટું. હવે તો નથી સહન થતું!” હ ખેબાકળેો બન્યો. 

“તુ' તો ગાંડો થવો છે. એવા ખોટા વિચારે! છોડી દે.” 

“દાક્તર્‌ સાહેબ! આ ૬ઃખનેો તમને ખ્યાલ નથી! અરે! 
એતાથી તો મોત સાર્‌ !” " 

“સાંભળ, એક ઉપાય છે. થેડાધખ્‌ા પૈસા ખરચે, તો 
વળી કાંઇ વળે, મુકાદમને પાનસોપારી આપશે તેણ અડધું કામ 
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કરવા છતાં પ્ર નોંધાશે. વળી ને પૈસા વેરે, તો બીન્ન પણુ 
કોઈક મજાર્‌ પોતાનું કામ પતાવી તને મદદ કરશે, એટલે ટર્ટુ ચાલશે.” 
“પણુ પૈસા? આ ઠકાણે મારે પૈસા કયાંથી લાવવા? લખી 
વાંચી શકૃ, પણુ --” 
“ ભણેલો છે ?” દાકતરે પૂછ્યુ. 
“હાજી, જાતે કાયસ્થ છું, હિસાબકિતાબ પણુ રાખી રાકુ' છું. 
કાંદક કાર્કૂનગિરી અપાતે। તો મોટી મહેરબાની થાય.” 
અતુલબાખુએ કશ્યું, “એ કામ મારાથી બને તેવું નથી. 
મજુરોની બડી ખોટ છે. તો પણુ મુકાદમને ભલામણુ કરીશ, તો 
તે તને એછી મહેનતનું કામ સૉંપશે. તારી પાસે પાંદડાં ચુ'ટાવશે,” 
ઠે પ્રભુ! એ ઉપકાર્‌ હું કેમ ભૂલું? એ ભલા દાકતરે તેમ 
કરીને આખરે મારી ફિકર્‌ મટાડી. ખે ત્રમુ દિવસ હું દવાખાને 
રહ્યા, અહા! કટલી ભલાઈ બિચારો અતુલબાખુ પોતાના ખોર્‌ાક 
માંથી થોડોએક મતે મોકલતો, એ ઉપકાર કેમ ભૂલાય ? 
ઇસ્પિતાલમાંથી માર્‌ ર્વાનગી કરતી વેળા તેણે મુકાદમને 
બોલાવ્યો. તેને, મને એછી મહેનતનું કામ સૉંપવા સાર્‌ 
ભલામણુ કરી. તે પછી પણુ મારી પાસે આવીને મને કલ્યું, 
“મુકાદમ આપે, તે કામ પણુ તારાથી પૂરૂં નહિ થાય. લે આ ખે 
રૂપિયા, પાન સોપારી માટે એતે ઉપયોગ કરેજે-તને કહ્યા પ્રમાણે.” 
હ' સ્તબ્ધ બની ગયે! | એ શુ કોઈ મર્ત્ય લોકનું માનવી 
બોલતું હતુ'? કે સ્વમથી ફ્િરિસ્તો ઉતરી આવ્યો હતો ? ખરેખર 
કઇ શાપબ્રષ્ટ દેવજ, મને લાગ્યું. કોઇ પૂર્વનો સંસ્કારી જીવ! 
એવાંના પુણ્યેજ દુનિયા નિભે છે, નહિ તે! કથાર્‌તીયે ડૂખી 
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ગઇ હોત-પ્રલયસાગરમાં ગોથાં ખાતી હોત . 
ન ન 4 ર શ્ર 

પણુ મે' નાગેશ્વર બાળતા હેવાલ હજી કલે નહિ. 

નાગેશ્રરબઓાખુ જતના હશમ હતા, બગીચાની ઓક્સ 
-કચેરીના તે મૃખ્ય કારભારી હતા. 

નાગેશ્વરબઓાખુ ર્‌ગરાગ પારખી પોતાના ઉપરીઓની મર્‌જ 
અનુસાર વર્તી તેમની કૃપા સંપાદન કરવાની કળામાં એકા હતા. 

તેનામાં એજ એક હુન્નર હતો, એમ નહે]ળું, ગમે તે રસ્તે 
પૈસા કેમ મેળવવા તે આવડત પણુ તેનામાં હતી. તે વખતે 
પાપ, પુણ્ય, દયા, કરતા, માણુસાઇ, સખતાઃ! કશા તરક તેમને 
નેવાની જરૂર પડતી નહિ. 

મને કોઇએ એમ પણુ ક્યું હતું, કે નાગેશ્વરબાખુએ 
મેળવેલો પૈસો! ભોગવવાને કેઈ નહોતું. તેમતે પેરે ફરજંદ નહોતું, 
અને છતાંયે, #દ વષે પૈસાનો લોભ જે પ્રમાણમાં વશે હતો, 
તેજ પ્રમાણમાં માણુસાઇનોા લેપ થષે। હતો. 

મુકાદમને નામે ઓળખાતા, મજુરોને દઃખ દેનારા ખરેખરા 
યમદૂતો આ નાગેશ્વર્બાબુનાજ હાથ હેઠળ હતા. 





પટરો ચોથે. 


લદ્દમી ! કકિયુગ ! મેહ ! 

પૈસો એ અજબ શક્તિ છે. 

દાકતરબાખુએ આપેલ ખે રૂપિયાનીજ વાત કરીએ તો 
એટલી નાની રકમ પણુ એક માણસના સ્વભાવમાં કેટલે! ફેરફાર 
કરી શકે છે? 

એ ખે રૂપિઆમાંથી થોડા થોડે પ્રસાદ મુકાદમ સાહેબના 
હાથમાં જઇ પડવા લાગ્યો, એટલે મારૂં કામ, થાય ગમે તેટલું, 
તોયે પૂરૂંજ તોંધાવા લાગ્યું. રાતે આશાયેશ મળતો, અને તે આ 
લદ્દમીજનેજ પતાપે ] 

પણુ એ ખે રૃપિયા કાંઇ જન્મારો ટક્વાના હતા ? એક 
અઠવાડિયામાં તે મારા ગજવામાંથી મુસાફરી કરી મુકાદમ સાહેબના 
ગજવા તર્ક પધારી ગયા. ખીજ બાજુ મારી પાસે પૈસા છે, 
એવુ જેધતૅ તે કઢાવવા માટે મુકાદમ સાહેબે એકસરખો પ્રયત્ન 
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ચાલુ કયે. કોઇ દ્વિસ લાંચ ન આપીએ, એટલે તે પ્રી કામને 
ખાજે, અસલ્ર ભાર્‌ માથે નાંખતો | 

આથી એક દિવસ મે' તેની સાથે એકાંત મેળવી તેને મારી 
ખરી હકીકત નમ્રપણે, ખૂબ આજજઝએ સાથે કહી. મે જણાવ્યું, 
“ મુકાદમ સાહેબ |! મારી પાસે હતું, તે સર્વ મેં તમારેજ સ્વાધીન 
કર્યું છે, જનાબ | હેવે ઝેર ખાવાનેયે છુટી બદામ નથી ર્છી. પાસે 
ચૈસા ન હોવાથી તે મેળવવા તો અહિ' આવવુ પડયુ છે ! કાંઇ 
ઘેરથી દલ્લા લઇને અહિ તેનો ઉપભોમ કરવા ૬ આવ્યો છું ? 
માટે, હૂર, ધ્યા કરવી જોઇએ.” 

ગુસ્સે થઇને મુકાદમે કહ્યું, “ ડીક છે ત્યારે કામ કર્‌, અને 
પૈસા મેળવ, બધા મજૃર્‌ જેવે તુંયે મજૂર છે. બધા જેટલું કામ 
કર્‌. મારી કે કોઈતી ખુશામત શા સાર્‌ ન્નેધએ ? ” 

“ પણુ જનાબ | મારા કુડુંબમાંથી કોઇએ આવું વૈતરૂં કયું 
નથી | હું કાંધ હાથે કરીને કામ ટાળું છુ? ના, ના; સાહેબ ! 
મારાથી તો કામ થતુ” નથી. કાંઇ હિસાબકિતાબ અથવા લખ- 
વાનું કામ હોત, તે હુ' ચોવીસે કલાક કરવાને તેયાર્‌ યાઉ .” 

ખી#ન મજૂરે કરતાં તો એક દરે તો માર્‌ નસીબ ચત્યાતું 
ખર્ફ, મારી ઈચ્છા ધણુંખર્‌ બર આવતી. અહિ પણુ દૈવયેગે 
તેતુંજ? બની આવ્યુ, મે કરેલી આઈજી વડે હોય, કે પછી મારા 
યૈસા ખાધેલા તેતી શરમ વડે હેય, પણુ મુકાદમ સાહેખે મારા 
તરફ લાગણી દર્શાવી. તેમણે એક ઉપાય પણુ સૂચવ્યો. 

“તુ' તો ભણેલો દેખાય છે ! તો એમ કર. એક રાત્રિશાળા 
ઉપાડ, અહિના ધણા મનળૂરોતે લખતાં વાંચતાં શીખવાની પચ્છા 
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-હૉશ છે. તેએ તારે ત્યાં ભણુવા આવશે. તને ચાર્‌ પૈસા પણુ 
મળરે, તે બે કામ થ?. કેમ એ બાબતમાં ખટપટ કર્‌ ? ” 

તદન મર્‌ણુતોલ થઈ ગયેલા રોગીના મુખમાં અમૃતના ખે 
ટીપાં પડતાં જે સ્થિતિ થાય તેવીજ ન્નણે મારી થઈ ! મારે 
આનદ ગગનમાં માયો નહિ ! 

અધીરા સ્વરે મે કહ્યું, “ મુકાદમ સાહેબ ! હું તમારે! કેટ- 
લો ઉપકાર માનું ? ખરેખર, બાખુજ | તમે મારા જીવનદાતાજ 
છે | બાબુ સાહેબ, માર્‌ં એટલું કામ કરશે તો હું સદાને તમા- 
રે ત્રણી બનીશ. તિશાળના મળતરમાં રૂપિયે દશ આના તમાર્‌ા 
અતે ફક્ત છજ આના છું લઇશ. અહાહા ! મૃકાદમ સાહેબ ! ત- 
મારે પાડ કેમ પાછો વળાશે ? ” 

મે તે રાતથી નિશાળ શરૂ કરી. મુકાદમ બાખુની ખટપટ 
વડે દશ બાર મજૂરે મારા નિશાળીયા બન્યા. મહિનામાં તો એ 
આંકડો ચાળીસ સુધી ગયો, દરેકની જી બે આના ર્‌ાખેલી હતી. 

(દ વસુલ કરવા વિગેરેની ખટપટ મારે નહોતી કરવી પડતી. 
પગારને દીવસે મુકાદમ સાહેબ શતેજ મજૂરોના પગારમાંથી બ- 
એ આના કાપી લેતા અને એકડી થતી રકમમાંથી ધણીખરી 
પોતાને માટે રખી મને જરાતરા આપતા. હા, એટલું થયુ, કે 
મારે હવે ચાબુકના સપાટાની-નેતર્ના ક્ટકાની બ્હીક જતી રહી. 
ગમે તેટલું કામ થાય, તેતો! સવાલ નહેતે. કામ પૂર્‌જ નૉંધાતુ. 
વળી મારા કેટલાક ગુરૂભક્ત નિશાળીઆએ પણુ માટી ખોદવાના 
કમમાં મને મદદ દેતા. 

એક વાત કહેવી ભૂલી ગયો તે અહિજ જણાવી દઉં. 
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નિશાળ કાઢતાં પહેલાં ધેર્થી, મોટા ભાઇના કાલાવાલા કરી 
તેમની પાસેથી પૈસા મગાવવાનો મે વિચાર્‌ કર્ય હતો, અને તે 
માટે કાગળ લખવાનો ઇરાદો હતો. પણુ ચ્છાના બગીચામાંથી 
ખણાર્‌મામ કાગળપત્ર મોકલવા એ કાંઈ જેવીતેવી વાત નહોતી. 

ખે કાગળે! લખ્યા પણુ તે આપણા ખૃડ્ડા હનમભાઇ-નાગે- 
શ્રર્આખુખએે જેઈ વાંચીને ચીરી નાખ્યા. એક પત્ર પણુ રવાના 
યયે। નહિ. 

આખરે મે એક ખીજે ઉપાય શેધી કાઢ્યો. અમારા બ- 
ગીચા આગળ એક જૂના ધરડા મનગૂરે દારૂનું પાડું કાઢેલું હતુ, 
તેની દુકાને મારી આવજા થતી, આ મજૂરને સાધવાનું મે ધાર્યુ. 

તેને ચાર આના આપવાનું ટરાવ્યું અને બહુજ છૂપી રીતે 
તેની મારફતે મારા મોટાભાઇ/પર્‌ મે' એક કાગળ લખ્યો. 

કમળ લપ્યાતે મહિનોએક વીત્યો હશે, એટલે મારે નામે 
અઢાર રૂપીયાની ટપાલી ઠુંડી (મનીઓર્ડર) આવી છે, એમ મેં 
સાંભળ્યું, પણુ એ હુંઠીના પૈસા કાંઈ મને મળ્યા નહિ | 

ખબર કાઢતાં માલમ પડયુ, કે એ પૈસા તો બડાસાહેબની 
પાસે જમા થયા છે. આ જેઇ મને બહુ નવાઇ લાગી. 

તુરંગમાંના કેદીએ કરતાંએ અમારી સ્થિતિ ખૂરી ખરી ! 
કોધ્તે કામળ ન લખાય, ટપાલી હુંડી આવે તો તેના પૈસા પણુ 
ન મળે, અને કેદીઓ કરતાંયે ખાવાનું તો! વધારે ક'ગાળ |! કેદી- 
એ માંદા પડે તો તેમને તો ૬વાદારૂ પણુ મળે છે. આહે તો ૬- 
વાખાનાને નામે ફાર્સ હતો ! તુર્ગ બાંધતાં પેહેલાં હવાદારે, ઉ- 
ન્નસવાળી જગા પમદ થાય છે ! પણુ આસામના આ ચ્હાના 
બગીયચાઓનાં હવાપાષણ્ઠી એવાં ભયકર્‌ છે, કે રામ નનણે એવી 
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ખીજ જગા દુનિયાના પટપર હશે કે કેમ તે તો | ખરેજ, ચ્હા- 
ના બગીચામાં કામ કરવા કરતાં તો ખૂન કે ચોરી કરી કૈદમાં 
જવુ સાર્‌ | % 

અહિ કાં પણુ અપરાધ વિતાના બિચારા નિદોષ મજૂરોને 
વમર વાંકે કેદીએ કરતાં ખૂરી, અરે પત્વક્ષ નરકની યાતના% 
ભોગવવી પડે છે | અને વાંક તેમની ગરીબાઇનેજને ? 

મારી ટપાલી હુંઠીના પૈસા મને ન મળતાં સાહેબને ત્યાં જમે 
થયા એ સાંતળી મને બહુ ફિકર પડી. હવે એ પેસા મેળવવા 
૨0 યુક્તિ કર્વી તે વિશે ખૂબ વિચાર્‌ કર્યા, પણુ કાંઈ સુઝયુ 
નહિ | મે' ઘણાની સલાહ લીધી, પણુ કોઇએ સાહેબ પાસે જ- 
વાની સમ્મતિ ન આપી. દરેકે કહ્યું, કે “ પેસા તો ડેકાણે રલ્યા, 
ઉલડું ખાસડાં ખાવાં પડશે.” 

પણુ મારાથી એ લેભભ છોડાયો નહિ. અત્યાર સુધી નસીબ 
દદ કરતું, આ બામતમાંયે તેમ નહિ થાય ? એકવાર્‌ સાહેબને 
પૃષ્ી તે જેવુંજ, એવુ મે ડેરાવ્યુ . ક 
એક દિવસ સાહસ કરી સાહેબ પાસ ગયે. હાથ ન્નેડીને 
' હજૂર !ધેરથી મારે નામે ટપાલી હુંડી આવી છે. તે પૈસા 
[પાવવાને હુકમ જનાબે કરવો ન્નેઇઇએ. ” 
સાહેબ પોતાની સિહ જેવી આંખો વડે ઘૃરક્યાં કરતાં ખોલ્યા, 
“કુમ બડે બડમાશ હો ! ટુમેરેકું ઈતર પૈસેકી કયા ઝરૂર્‌ ?” 

હું ્રજતો ધ્રજતેો। ખોલ્યો “ ખુદાવિદ ! પૈસાની જરૂર તો બધાંને 
પડે. મને પૈસાની જરૂર નહોત તો હું ખાવિદતા બગીચામાં મજૂરી 
કરવા કેવી રીતે આવું ? ” 

મારા આ જવાબથી તો ખાવિન્દે હાથમાં નેતર્‌ની સોટી લઇને 


કહુ, ' 
મને અ 
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મારા પર્‌ હલ્લે। કર્યો. જીવ બચાવવાનો બીજે કે રસ્તો ન સઝ- 
વાથી હ' તે ઉભી પૂછડીએ નાકે, જેમતેમ કરી મારમાંથી બચ્યો. 

એ વાતને પખવાડિયું વીતી ગયુ. દરેકની પાસે મારાં રોદણાં 
રડતો. પણુ કે!ઇઇ મને માર્‌ છૂટકારાનેો માર્મ બતાવી શકતું નહિ. 

મારે બધે ભરૉંસેો પેલા ફિર્રિતા પર્‌ હતે-નાના દાકતર- 
ખાખુ અતુલચન્દ્ર પર. તેમની પાસે હૈ મારાં દુ;ખ ગાતો, પણુ તે 
બિચારો લાગણી બતાવતે।-બીજીં શું કરે ? તેતેયો કાંષ્ઠ ઉપાય 
જડતો! નહિ. 

આખરે એક દિવસ મને ખાસ તેડવા મોકલ્યું, મને, ખોલા- 
વીને કહ્યુ', “ બડા સાહેબ ટિક્નિ-નાસ્તો| કરીને જ્યારે કચેરીમાં 
આવે છે ત્યારે ખુશમિનજમાં હોય છે. એ વેળા તું એને મળ. 
પૂરી આજ કર્‌ અને રાંધવા સાર્‌ વાસણકુસણુ નથી તેથી 
પૈસા મંગાવ્યા હતા, એમ જણાવ. વાસણુ વગર્‌ બડ આપદા પડે 
છે. અને બિલ્કુલ ફાવતું નથી એવી અરજ કર્‌. જે લાગ્યું તો તીર, 
નહિ તો તુકકો | ” 

એ તક સાધી ખૂબ કાલાવાલા કરી મેં કહ્યુ “ જનાબ | 
મારી પાસે વાસણુકુસણુ નથી. માટલામાં રાંધવું પડે છે, તેથી વાસણુ 
સાર્‌ ઘેરથી પૈસા મગાવેલા. તેથી માબાપ ! દયા કરીને પૈસા અ- 
પાવે, એટલી કૃપા કરે! તમેજ મારો તે તમેન તારો જનાબ | 
મને એટલા મારા ટપાલી હુ'ડીના પૈસા અપાવે હનૂર્‌ | હ પર્‌- 
મેશ્વર્‌ પાસે તમારૂં લાંખુ' આયુષ્ય પ્રચ્છીશ, ” 

હજૂર સ્હેજ હસીને ખોલ્યા, “ ખરૂ ખોલે છે કે, લૂચ્ચા |” 

ખૂબ લળી લળીને નમન નમતાં મે કહ્યું, “ હર્‌ પાસે 
કોઈની ભૂંડું ખોલવાની હિમ્મત છે ખરી ? ” 
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પભુનું કરવું, તે મારૂં કહેવુ એને ગળે ઉતર્યે. 

નાગેશ્રર્બાખુતે બોલાવી પૂછયું, “આ મજારને નામે કાંઈ 
“ પુસા જમા છે કે?” 

“જ હૂર |” જતાળ મળ્યો. 

“તો તે એને આપા દે.” 

પછી માર્‌ તરક વળી સાહેબે પૃછયુ, “ ગદા | તને સહી 
કરતાં આવડેછે ? ” 

એટલામાં નાગેશ્રરખાઝએ માથું માયું અને બધો ધાટ બ- 
ગાડી નાંખ્યો. “ હજૂર | આ મજારને તો સારૂં લખતાં વાંચતાં 
આવડે છે. લુચ્ચાએ એક રાત્રિશાળા કાટદી છે અને બધા મજૂરોને 
વાંચતાં લખતાં ભણાવે છે ! ” 

યયું. ભોગ લાગ્યા. નાગેશ્રરતે માટે આ વાત સાંભળી સા- 
હેબનો ચહેરો ડ્ેર્વાઇ ગપષો. તેતો લાલચોળ ચહેરો ન્નેઈ મારાં 
હા'ન ગગડી ગયાં ! 

સાહેબ ખૂટ ઠોકતા ખોલ્યા, “ શુંઉંઉંઉં ! તું, હરામખે।ર, મન- 
રેતે લખતાં વાંચતાં શીખવે છે ? મારા બધા મજુરોત્‌ે બગાડે 
છે | હાય | હાય | આ તો બડો દગો થયો |” 

અગ્તિવરસતી આંખોગે નાગેશ્રર્‌ તરફ જેઈ સાહેબ બરા- 
ડા, “ યૂ સવર્‌ ગહ્દા : આટલા દ્વિસ કેમ એ વાત છુપાવી રાખી ? ” 

નાગેશ્રરળાખુ થરથર કાંપવા લાગ્યા. હવે શું' થશે, તે કાંષ્ઠ મને 
સમજાયુ નહિ! હું જમીન પર્‌ લાંબો થધને સાહેબના ચરણોમાં 
અળેોટી પડયો. કહ્યું “ ખુદાવિન્દ ! મારાથી અન્નણુાં ગુન્હો થઇ 
ગયો | આજથી કાન આમળુછું ! એવુ' પાપ હવે નહિ કરૂ. મજૂ- 
રોને શીખવેલું છે તે તેએ જલદી ભૂલી શય એવી તજવીજ 
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સાહેબ જરા શાંત પડયા, “ યૂલુસ્ચા !--' 
“જનાબ ! આટલી વાર્‌ જવાલે।, બધુ' શીખેલું પાછુ' એકાવીશ- 


સહેજ ઘસીને સાહેબ ખોલ્યા “ અચ્છા! જાવ એસા કરો. ” 
એક ધાત ગઈ. એક જવલેણુ સકટ તરી પાર્‌ ઉતરવા ઘડે 


પરમેશ્વરનો ખૂબ આભાર્‌ માનવા લ.ગ્યો, 
મનમાં હરખાતા હું અને નાગેશ્રરઆાળ માહેબની કચરીમાંથી 


રસ્તો માપી ગયા ! 





પરો પાચમે!. 


ચ્કાતો બમીચેો--એમ્લે નર્‌ક, જીવતું જમતું, નરક ! 

(યાં વ્યભિચારનું જેર, જુલમનું જેર, અને દારૂનુંગે તેટલુ જ 
પાખલ્ય ! 

પછી ગુન્દા કેમ ન થાય? 

જ્યારે ગુન્ડા અથવા ટ'ટે।ફિસાદ થતા, ત્યારે અલબત્ત પ્રન્સાફ 
આપવની જરેર્‌ પડતી ૨માવા ઇન્સાફી '્ે'સલાના કામોમાં કેધકે 
વાર્‌ બડાસાહેબ, “તો કેઉક વાર્‌ છેટાસાહેબ કાજી થઇને ખેસતા. 
વિચારને અતે જે અપર્‌ધી દૅરતું તેને યથાયોગ્ય મનન કરવામાં 
આવતી. પણુ આ “યથાયોગ્ય ” નો અથ જૃદો સમજવે।-યથા- 
યોગ્ય એટલે સાહેબની મર્‌જીમાં આવે તે. 

સન કયી જાતની કરવી તે તે જણે યુક્લિડની ભૂમિતિના 
સિધ્ધાંત પ્રમાણુ પહેલેથીજ ન5કી કરી મૃકેલું' હતું. ફ્ટકાના માર 
શિવાય “ આ કાળા પાજી ખગ્ગર્‌ નેટિવિ લે।કે। ” કદી સીધા દ્દોર્‌ થાયજ 


હ્દ % ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિર, સુરત & 


નહિ, એવી આ બન્ને સાહેબોનતી મહાન શોધના પાયા પરજ બધી 
સજાઓ રચાતી, 

સન ગુન્હાના પ્રમાણુમાં વત્તીએઇછી થતી. કયાં તો પીઠ્દ પર્‌, 
કે પછી નિતબ પર્‌ ફટકા મારવામાં આવતા-જેવી સજ તેવા 
તેટલા કેટકા, 

સવ અનથંનું કારણ ધણુંંખરૂ સ્ત્રીએ હોય છે એ આખી 
દુનિયાએ સ્વીકારેલે નિયમ છે. જર, જેર અને જમીન એવી દુનિ- 
યાની કહેવત પણુ છે. આ નિયમ કાંધ અહિં લાગુ ન પડે એવું 
કાંઇ નહતું. ચ્હાના બમીચો એ નિયમના અપવાદ રૂપે નહોતો. 

મજૂરોમાં જે ટટાળખેડા ઉડતા, તેનું કાર્ષુ ઘણે ભાગે 
સ્ત્રીએજ માલમ પડતી. 

શાર્દાચર્ણુળાળુ અહિ' આવ્યા બાદ તરતજ પોતાની અતિ 
પ્રિય ગાપીબાધ્ને ગુમાવી ખેઠા. આથી તેઓ સાહેબ કોઇ ખીજ 
સુનન્‍્દરીની શેધ માટે અહિં તહિ' કોલ્હાની પેડે ભટકવા લાગ્યા. આનું 
પરિણામ શુ થયું તે સાંભળે. 

સ્રીમાને, પોતાની મીદી મોહક વાણી વડે ભલથાપ દ ભર- 
કવાની કળા તેને સારી પડે આવડતી તે ખુબસર્‌ત પણુ હતો. બચ- 
પૃણુથીજ એના ચાળા એવા હતા. કે? તરૃણીને સાધવી એ તેને 
મન ર્‌મત જેવું હતુ. 

બગીચામાંના એક મુકાદમે રેવતી નામની એક સ્ત્રી રાખેલી 
હતી. શાર્દાચરણુની નજર્‌ તેના પર્‌ ચાંટી, યુક્તિષયુક્તિથી પોતાની 
ઇચ્છા તેણુ પાર્‌ પાડી. 

પણુ એ વાત ક્યાં સુધી ગુપ્ત રહે? 
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મુકાદમ સાહેબ લાલચોળ થઇ ગયા. કેવો] ભયકર્‌ ગન્હે ! 
મુકાદમે સાહેબ પાસે ફરિયાદ કરી. 

ખૂદ ખૂડાસ'હેબ ખટલાની તપાસ માટે ખેઠા, ધણાક સાક્ષી- 
ઓની જીખાની લીધી. હુ' અને શારદાચર્‌ણુ એકજ ધરમાં રહેતા, 
તેથી મારે પણુ સાક્ષી આપવી પડી. 

શાર્દાચર્‌ણુની વિરૃદ્દ સાચી સાક્ષી આપવા જેટલુ” નીતિબળ 
મારામાં કયાંથી હોય ? મે તેની તર્ફેણુમાં ન્નૂદી સાક્ષી આપી; પણુ 
એ પોાગળ પકડાયા વિના ન રલ્યુ', 

ખૂદ રેવતીએ પોતાની જુબાનીમાં સધળી સાચેસાચી ખીના 
કખૂલ કરી દીધી. બડાસાહેબના ચસ્સાનો પાર રલ્થા નહિ. 

તહાળ હુકમ થયે।1-“ એ લુચ્ચાને થાંભલા સાથે ખાંધી 
ફટકા લગાવે. ” 

એ ભયકર દેખાવ કેમ કરી વણુંવું ? શાર્દાને એક થભ 
સાથે કચકચાવીને બાંધ્યો ! તેતે અ|।મતેમ સહેજ હાલવાનેષે અવકાશ 
નહિ ! ફરિયાદ કરનાર મુકાદમે ફટકા મારવા માંડયા. સાહેખે નેર્‌થી 
ફૂટકાર્વા ન કહું હોય તોયે શું? અદેખાધની આગથી ઝાળઝાળ 
થનારો મુકાદમ સહેલથી શારદાને છોડે તેમ હડું ? 

વાંદરાના હાથમાં મશાલ. સડાસડ, સડાસડ, અગ તરફ ન 
જોતાં-શરીરના કયા ભાગ પર ચાખખો પડે છે તે બાજુ લક્ષ ન 
આપતાં-મુકાદમ ક્ટકાવ્યો ગયે!. 

ચાખખો કાંધ જેવે। તેવો નહતો. શાર્દાને શરીરેથી લોહીની 
છેળ ઉડવા લાગી. વેદના સહન ન થવાથી શાર્દાયરણ મોટેથી 
ખૂમબરાડા પાડવા લાગ્યે। | 
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. અને નેનારા બધા હસતા હતા | જેનારાઓમાં હું પણુ હતે!જ. 
મારાથી એ કેમ નજેવાય ? માર્‌ં હૃદય ફાટી જવા લાગ્યું. ન્નણે 
આંખે તમ્મર આવ્યા હોય તેમ અધકાર્‌ દેખાવા લાગ્યો. માથું ભમવા 
લાગ્યું. હુ' ઉભો હતો, તે ધમ્મ દને ખેસી પડથે।. 

સજ પ્રી થતાં શારદાને છોડયો, પણુ તેનામાં જેર કાં 
હતુ? જેમતેમ તે અડધો પડા ઉભો થમે, પાછે પટકાયો. એક 
ખે સદ્ય હદય મજૂરે, તેનો હાથ પકડી તેને ચલાવતા ચલાવતા 
ઘેર્‌ લઝ ગયા. 

.. શારદાની સનન પૂરી થતાંજ સાહેબની નજર્‌ મારી તરફ વળી. 

તેના ડોળા લાલચોળ હતા. હું બહીકથી થરથર થ્રૂજવા લાગ્યો, 

મને દશ ફ્ટકાનતીજ સન્ન થઈ; કાર્‌ણુ જૂદી જુબાની આપ- 
વાતોજ મારો તો ગુન્હો હતો. સારે નસીખે ફ્ગ્કા મારવાનું કામ 
પણુ મારા ઉપકારનાં ભાર્‌ તળે દબાયેલા પેલા મુકાદમસાહેબને 
સૉંપાયું. આથી મને ઝાઝું ખમવું ન પડયું. ખર્‌ં કહુ છું, ચ્હાના 
ખગીયામાં હુ સૌથી વધારેજ નસીબદાર્‌ મનૂર હપ્ટશ | 

મને ફ્ટકા તો હૅડકથી મારવામાં આવ્યા, પણુ મે પૃરે। ઢોંગ 
ભજવવામાં કાંધ બારી ન રાખ્યું, અસલ દુઃખ થયું હોય એમ 
ચીસ પાડી હુ પણુ જમીન પર્‌ ઝીંકાયો | અવાજથી, બર્‌ાડાથી 
યારે દિશા મે' ડોલાવી ! 

બપોરે અમને શિક્ષા થયેલી, તે દિવસે તો નહિજ, અને બીજે 
દિવસે પણુ અમે કામે નહિ ગયા. શાર્દાની તો બિચારાની રિથિતિજ 
નહેતી કે કામે નાય. હું પણુ ઢોંગ કરીને પડી રહલા. ઓરડીમાં 
અમારા ખે શિવાય કે!) નહેતુ*. 
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આસપાસમાં કે।ઇ સાંભળે તેવું નથી, એવુ' જેઇઇ શારદ ચરણ 
ધીમે સ્વરે કહેવા લાગ્યો. “ ભાઈ ગિરીશ ! આ ભયકર ૬ઃખ તો 
આપણાથી સહન નથી થતું ! આ જુલમ કેમ સાંખ્વે। જાય ? ગમે 
તેમ કરીને પણુ અહિથી છટકવાને ઉપાય કર્‌વોજ જેઈએ. થવાનુ' 
હે!ય તે થાય, વિધાતાએ કપાળે લખ્યુ હરે તે તે બનવાનું જ 
છે. તો પછી શા માટે પ્રયતન કરી ન જેવો?” 

“પ્રયનનથી શું વળવાનું છે?” હૈં નિરાશાથી મરચક સ્વરે 
ખોલ્યો, “આ ત્રણે બાજા દૂર્‌ દૂર સુધી નનમેલુ' ગાહું જગલ છે, 
ચોથી બાજા અભેઘ પવતમાળા છે. એકજ રસ્તો છે,-ડિબ્રુગઢ 
જવાને, પણુ તે રસ્તે જવું એ મોતનોાજ સોદો |--” 

શારદા વચમાંજ ખોલ્યો, “કારણુ ?” 

“કારૃણુ? પકડાવાનો ડર. પકડાઇ જવાનો પૃરેપૂરા સભવ 
એ રસ્તે જવામાં છે. જંગલને રસ્તે પણુ વચમાં ડિહીંગ નદી 
આડી આવે છે. આ ડિષ્રુગઢને રસ્તે નાશી જવાના યત્નો થયેલા. 
પણુ ગરીબ 1બેચારા! સધળા પકડાયેલા અને તેમને ભયકર સન 
થઇ. કેટલાક તો બાપડા વગર્‌ મોતના એ માર્‌ વડેજ ધસ્પિતાલમાં 
સખઠડી સબડીને મરી ગયા--” 

“ત્યારે જગલવાટે જધએ,” શારદા ખોલ્યો, 

“વનવગડાને। રસ્તો. પહાડ આવે. ખીણુ આવે. ભયકર નેળોા 
આવે! વચ્ચે વાધવર્‌ જેવા રાતી, કરાડી ખાનારાં પ્રાણીના પન્નમાં 
સપડાયા કે થઈ ચૂકવું પછી ઘેર જવાની અને જીવવાતી આશા 
પર્‌ મે મૃકવાનુ.-- 

“પણુ તે કાંઇ આનાથી કઠ&ણુ નથી. ખરે, ગિરીશ, રા 
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આવા જુલમ વેઠવા કરતાં તે વાધના ૫માં પર્ડી એક વારતુ 
મોત સ્વીકારી લેવુ એજ વધારે સુખદાયક છે. આપણા નસીબમાં 
વાધવર્‌ના ભોગ થવાનું લખ્યું હશે, તેને આપણે રું કરીશુ? 
આયુષ્યની દોરી તૂટી હશે તો અહિયે સાપ ડસી જશે. નહિ તો 
વાઘની ગુફામાં હપશું તો ત્યાંયે તે બિલાડી પડે શાંત ખેસી રહેશે.” 

“માની લષ્એએ કે જ'ગલ તરીં પાર્‌ ઉતર્યા. તોયે શું? નદી 
પાર્‌ કેમ ઉતરવું? પાસ બતાવ્યા વિના કાંઇ કે!ઇ આપણુને પેલે 
તીરે પહોંચાડવાનું છે?” 

“ગિરીશ, તારૂં ખોલવું સાંભળી મતે બહુજ નવાઇ લાગી 
છે. કયાં તો તું ગાંડો થયો છે-અ૫થવા તે! પછી બાયલે।ન બની 
ગયેલો દીસે છે. તારી પાસે પૈસા કથાં નથી? અને પૈસાને જેરે 
આ દુનિયામાં શું નથી કરી શકાતું? પાનસોપારી વડે ધાટપરના 
માણુસને સાધવાજ પડે. ખે વાત કાંધ બને ?” 

“અતે રસ્તે ખાધા વગર્‌ ચાલશે કે? પૈસા લાંચ આપવા 
સ'ધરીશ, તો વાટમાં ભૂખે મરવાનો વારો આવરે” મે સાચી 
ખ્હીક બતાવી. 

“ત, ન્ન, ગાંડા ! તારી પાસે કેટલા રૂપિયા છે તે તો કહે !” 

“નિશાળના આઠ, અને ટપાલી ઠુંડી રૂષે આવેલા અઢાર, 
સાહેબે ગુસ્સે થઇને પમ આપેલા તે! એમ કરી ઇવ્વીસ છે. 
ભલા ભગવાને કાંઇ એવીજ માતે સુઝાડી કે શું, તે નિશાળ 
કાઢવાનો ભયકર ગુન્હો કરેલો, છતાં રાંધવાના વાસણુ સાર્‌ ગુડ- 
મેન સાહેખે રૂપિયા મોકલાવ્યા ખર્‌ા!” 

“છવ્વીમ રૂપિયા પરતા છે. નદીપાર્‌ ઉતર્યા કે પછી થયુ. 
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પછી તો ભીખ માંગીને પણુ ગુજરાન કરવું અશકય નથી.” 

અમે આ પ્રમાણે વાતચિત ચલાવી, આખરે, બધી નાતના 
સ'કટો વિશે પૂર્ણુ વિચારે! કર્યા પછી પણુ અમે નાસી જવાનુ 
નકી કર્યું. આ જીવતા દેો।જખમાંથી તો નાસવુંજ જેધદએ, એમ 
અમે વિચાર્યું. 

પછી કઈક વિચાર કરી હું ખેલ્યો, “ શારદા, ઉતાવળા સે 
ખ્હાવરા, આપણે ધ્વૉંટાળે કરી વાળવાની જરૂર નથી. પહેલાં તો 
આપણે જ'ગલની, તેમાંના રસ્તાની, નેળાની, ખીણની, એ બધી 
માહિતી મેળવવી જ્નેઇએ. ત્યાર બાદ આપણે નાસવાની પેરવી 
કરી શકીએ.” 

“પણુ એ બધી ખબર અતર કેોણુ આપે ?” 

“તેજ પ'ચાત છે.” 

“તું ચતુર છે. તું ખોળી કાઢ.” 

મે' વિચાર્‌ કર્યો. આખરે કહ્યુઃ. “હાકુરને અજમાવી નેઇએ, 
તેને જંગલ વિષે પૂરી માહિતી છે. તેની પાસેથી કળે કળે બધી વાત 
કઢાવી લેવી જેધએ.” 

ઠાકુર સતાલ ન્નતિનો એક બહુ નૂતેો મજૂર હતે. સે' 
રાત્રિશાળા ઉધાડેલી તેમાં એ ભણુવા આવતો. હજુ પણુ તે ચોરી 
છૂપીથી મારી પાસે ભણુવા આવતો, તેનો મારા પર ધણો , પ્રેમ 
દેખાતો હતે. 

મે બધી વાત નિડરતાથી દોકુરને જણાવી, પણુ તેણે 
દગલખાછ કરી. ખૂદ બડાસાહેબ પાસે જઇને તે બધી વાત કહી 
આવ્યે! મારા આ ગુન્હા માટે પણુ સાહેબે ઇન્સાફ કરવાને, એક 
દિવસ દરાવ્યે।. 
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બાપરે! હું મમરાયો. મારા ખોળીયામાંથી વજ ઉઠી ગયે. 
હવે શું થશે ને જું નહિ? 

આ નવી બલામાંથી કેમ છૂટવુ'ઃ એમાંથી કેમ બચવુ? 
ખૂબ વિચાર ક્ષો; આખરે હડહડતું જૂ ડુ બોલ્યે!. 

સાહેખે પૂછ્યુ, “કમ રે બદમાશ |! આ ઠાકર કહે છે તે 
વાત ખરી છે કે?” 

“જી હજૂર! ઠાકુર્‌ તદન જૂ ું ખોલે છે. આપ નામવરની 
તહેનાતમાંથી દૂર્‌ થવાનો અમે કદિ વિચાર્‌ સરખા કર્યો નથી, તે 
પછી જગલ વિષે ખબર્‌ અતર પૂછવાનું તો તકા લું. 
આ તો કાંઇ સ્વપ્નું છે કે બનાવટી વાત છે.” મે લુચ્ચાઇ ૦ાપરી. 

સાહેમે કહ્યું, “તારી સાથે એને કાંધ્ર વેર છે? એવુ 
હડહડતુ' જૂ દું ખ0ાલી તને ફસાવવામાં એનો શું હેતુ ? અને 
સું લાભ?” 

તદન શાંત વદને હું ખોલ્યો, “હજુર! આ ટ્કુરદાદા મારી 
રત્રિશાળામાં ભણુવા આવતા. આપ ગરીબપરવરની આનાથી 
મે' નિશાળ બધ કરી છતાં તે મને કહેવા લાગ્યો, કે ચારી છૂપીથી 
મને ભણાવ. આપ ખુદાવિન્દની મનાઇ, એટલે મારાથી કેમ હા 
કહેવાય ? મે કખુલ ન કર્યું”, ત્યારનો એ મારા પર્‌ રીસે ભર્‌ાયલે છે. ” 

ઠાકુરની પાસે કે।ઇ સાક્ષી નહોતો. મારાં જૂદાણાંનો જય ચને. 
સાહેબની ગાળોનું પાત્ર બનેલો ટામુર કડવું મ્હાં કરી ચાલતો થયે. 

આ મામલામાં મને સન્ન થઇ હોત, તો માર્‌ શું થાત, તે 
તો કહેવાતું નથી, પણુ સજન ન થવાથી મને લાગ્યું કે મારૂં નસીબ 
જેરાવર્‌ છે. મારે સિતારો ઝુલન્દ છે. આથી તો મારે નાસી જન 
વાનો નિશ્રય વધારે મજખૃૂત અને ૬૨ બન્યે!. 
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મને સનત ન થઇ એ ખરૂ', પણુ તે વખતથી મારી ૬શા 
નજરકેદી જેવી થઇ પડી. કોઇને કોઈ આખા દિવસમાં *મારી હિલ- 
ચાલ પર દષ્ટિ રાખે છે એમ મને સમન્નયું. રાત્રે હું એ બલામાંથી 
છૂટતો, એ ખરૂ; કારણુ ત્રણુ બાજી દુર્ધટ જ ગલ અને ચોથી બાજા 
અભેધૅ પર્વતમાળાને ભેદીને કેણુ નાસી જઈ શકવાનું છે? આવો 
વિચાર્‌ તેમને-સત્તાધારીઓને થતેો.. રાત્રે તો એ પરિસ્થિતિમાંથી 
નાસી છૂટવું તદન અશડયજ હતું. 

આથી મારે નાસી જવા મારે જે જે ખેત રચવાના હતા, 
તે બધા હુ રાતેજ ર્ચતો-બધા તાકડા અધકારમાંન ગોઠવતો. 


મ શ મ 


મે પેલા દારૂવાળા વિષ તો તમને વાત કરીજ છે. એનુ 
નામ માખણુલાલ. તેની સાથે મારે ખૂબ સારે। પરિચય થયેલે। હતે।. 

માખણુલાલ સાત આદ વરસ પહેલાં આજ બગીચામાં મનૂર્‌ 
હતો. પણુ તેના કરારપત્રમાંની મુદત કમી હતી; આથી તે વહેલે 
છુટ્યો હતે, પણુ મનૂરમિરીમાંથી છૂટવા છતાં તે ચાલ્યો ન ગને. 

એક સ્ત્રી-મનનૂરના પ્રેમપાશમાં તે સપડાયેલેો હોાવાથી-એ 
માહ તેનાથી ન તજનવાથી તેણે પાસેજ રહેવાની યુક્તિ ખોળી કાઢી, 
અને દેશી દારૂતું પીઠું કાઢયું. 

મારા ભાધને રૂપિયા મોકલવા સાર્‌ મે કાગળ મોકલેલો તે આ 
માખણુલાલ મારફતેજ, એ તમે જણે છે. એણે માર્‌ એ કામ 
સપૂર્ણું વિશ્રાસુ રીતે કર્યું' હતું. આથી મને લાગ્યું, કે એની પાસે 
હૈયું ખોલી વાત કરવામાં હરકત જેવુ' નથી. આથી એક રાત્રે તેની 
પાસે જઇ તેની પાસેથી બધી માહિતી મેળવવાનો મે વિચાર્‌ કર્યો. 

આવો મનસખેો કરી એક દિવિસ રાતે હુ' માખણુલાલને મારે 
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ઘેર્‌ તેડી લાબ્યે।. 

થોડી ધણી આમ તેમની આડીઅવળી ચર્ચા ચલાવ્યા બાદ 
ગે મારો ઈરાદો તેને જણાવ્યો. મારાં દુ:ખોની વિગત વણુંવીને , 
સહાનુભૂતિ મેળવી અને તેની સલાહ માંગી. 

માખણુકાલે કહ્યું, “ ગિરીશભાઇ, હ તો તને તારે જપ્તી 
માહિતી આપીશ; પણુ ભાઈ, અહિ'થી નાસી જવામાં તને પત્તેહ 
નહિ મળે. ઘજુ સુધી કોઇને એ બાબતમાં જશ મળ્યો નથી. 
તારા પહેલાં ચારેકે એમ નાસી જવા માટે ઝહેમત ઉઠાવેલી પણુ 
તે 'ેાકટ ! બિચારા બહુ હેરાન થયા. ” 
મે કહ્યું. “ જે થવાનું હોય તે થાય, હું તો હવે છવ પર્‌ 
આવેલે। છું. મરવાના હેથએ તે! ધૂળ નાંખી, એક વાર્‌ મરી છૂટીએ. 
તમે મને જગલની વાટ બતાવે. નસીબમાં હશે તે થશે. ” 

મારો અતિશય આમ્રહ ન્નેઇ માખણુલાલે મારી વિનતિ માન્ય 
કરી, ર્‌ાતતા ત્રણુ ચાર કલાક સુધી અમે વાતો ચલાવી. માખણુલાલે 
મને જગલ વિષે ખૂબ માહિતી આપી. મને લાગ્યું કે આ બધી 
વાત યાંદ નહિ રહે. આથી મે તે એક કાગળના ટુકડા પર્‌ ટપકાવી 
લીધી. 

વાતો પૂરી થયા બાદ માખણુલાલે મને કેટલીક સલાહે। અને 
સૂચનતાએ આપી. ખૂબ વિચારપૂર્વક પગલાં ભરવાનું કડી એ પોતાને 
ધેર્‌ ગયે।. 

માખણુલાલ ગયો, એટલે હું પણુ બિછાને પડચથા. 

મતે તે રાતે એક વિચિત્ર સ્વપ્ન આવ્યુ, 


ક્ટ 


પડદા છરે 


એ સ્વમ કૈવું હતું ? 

હે ચ્હાના બગીચામાંથી, કેણુ જાણે કયે માર્ગે, પણુ ધેર, 
મારે વતત અબિકાનગર જઇ પહાંચ્ષો છુ. ધેર્‌ પહોંચી લાગલેજ હુ 
રસોડામાં પ્રવેશુ'છુ. મારી મા, રોટલી વણુતી-અચાનક માર્‌ તરપ્‌ 
તેની નજર્‌ પડે છે. ઉદીને તે મતે વળગી પડે છે, તેની આંખમાંથી 
દડદડ આંસુ પડે છે, મારાં નેત્રો પણુ ભિ”્નય છે. 

દાદર્‌ પર્‌ અવાજ સ'ભળાય છે, અને મારે ભાઈ ચદી આવે 
છે. મને દૂરથી જેઈ તે થભી “નય છે. પણુ ખાત્રી થતાં “ મારા 
ભાઇ, મારૈ। ભાઇ | ” કહી દોડી આવી તે ભેટી પડે છે. 

અમે ત્રણે આનદના આંસુ સારીએ છીએ. એક ખીન સાથે 
સુખદુ:ખની ગોઠડી કરીએ છીએ. હું તેમને મારાં વિતકો વણુંવી 
બતાવું છું. એવામાં અચાનક કાંઇ અવાજ સભળાય છે.-- 

--અને મારી આંખો ઉધડી નય છે, તો યાંના લાંજ | એજ 


વેન # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિર સુરત *»& 


ચ્છાના બગીચામાંની ગધાતી ઓરડી, એજ વાંસનો માંચડે, એજ 
હમ્મેશનુ વાતાવરણુ ! 

પણુ એ સ્વપ્નાએ મારાં માનસમાં બહુ ફેર પાડી દીધો મારી 
અશ્રદ્ધા બધી ઉડી ગઈ. જરૂર ચ્ફાના બગીચા રૂપી નરકમાંથી નાસી 
જવામાં મને જશ મળશે એમ મને ભરૉંસેો ખેઠો. 

કં કી ન માય એટલે ઇર્‌ખ હિ 

બીજે દિવસે વસે મ ક. 

ર્વિવાર્‌ એ આ બાજા બશર્‌-હાટને દિવસ, બળર્‌ “ હિલ્કા” 
આગળ ભરાતે।. 

“ હિલ્કા” બાગથી લમભગ કોશેક છેટે હશે. દરેક મજૂરને 
હિછકા જઇ એક અઠવાડિયા પૂરતી સામગ્રી દર્‌ ર્વિવારે વેચાતી લાવી 
મૂકવી પડતી. આ દિવસેજ મળસ્કે સ્વપ્ન આવેલુ' ગણી શકાય. એથી 
એ સ્વપ્નને શુકનરૂપ સમજી મે એજ દિવસે પલાયન કરવાને 
ઠેરાવ કર્યો. 

સ્હવારે ઉઠીને તરત શાર્દાને પાસે બોલાવી તેના કાનમાં હુ 
ગણુગણ્યો, “ શારદા, આજે હાટનો દિવસ છે. આજે ખરેખરી 
સોનેરી તક છે. તું તારી તૈયારી રાખજે. ” 

રાત્રે મે અને માખણુલાલે જે વાતો કરી હતી તે વિશે શાર- 
દાને માહિતી નહેતી. કાર્‌ણુ હવે અમને એકજ ઓરડીમાં સવાની 
મનાઇ હતી. 

આથી એકદમ અજયખી પામી અણુભરૉંસાથી ભરેલા અવાજે 
તે બોલ્યો, “ ભાઇ ગિરીશબાખુ, તારા બોલવા પર્‌ કાં આપણે 
છરૉંસો ખેસતો નધી. તાર્‌ા પર્‌ વિશ્વાસ રાખ્યો, તેથી તો આ 
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જીવતા દોજખની યાતનાઓ ભોગવું છું. તારી મીડીમાઠી જબાનથી 
તું મતે થાપ દે છે, એવું મને લાગે છે; નહિ તો આ આસામના 
ખગીચામાં મારે તે કોદાળી લઇ ખોાદવું પડે ? તારી માહજાળમાં 
સપડાવાથી તો મારી આ અવસ્થા થઇ | ” 

મને એવુ થયુ' કે જો ધરતી મા માગ આપે તો તરત ( તેમાંજ 
સમાઇ જાઉં. પણુ ધીરજ રાખીને થોડીવાર મુંગા રહી મે કહ્યું, 
“ શાર્દા| હવે ગધગુજરીને શું કરવા સભારે છે ? થયું તે થયું 
શર્‌માવ માં | મારા કામો પૂરતું પ્રાર્યાશ્રત મને શું નથી મળ્યું ? 
મતે મારાં પાપની સજ કાંધ જેવી તેવી થઇ છે ? ” 

શારદાચર્‌ણુ તરત ખોલ્યો, “તેમાં મને ચું! તુ' તો તે કર્યુ 
તેવુ પામ્યો છે -તારાં પાપના ફળ ભોગવે છે. પણુ મતે ? મતે 
તો તારે લીધેજ, વિના પાષે સોસવું પડે છે ! તારાં દુષ્કમેને 
માટે મારે કડવાં ફળ ચાખવાં પડે છે | 

હું કાક્લૂદીથી ખોલ્યો, “ શારદા ! ભાઇ, હવે મને શા મારે 
તર્‌કડાવે છે | મારા ધા પર્‌ શા માટે લૂણુ સિચે છે ? મરતાંને 
મારવામાં અર્થ શું ? તને મારી જરાયે દયા નથી આવતી ? ” 

એમ કહી મે તેની તરફ દયામણે વદને ન્ેયુ', પછી તેને 
મારી તરફ ખેચી કાનમાં મે' તેને માખણુલાલ સાથે થયેલી બધી 
વાતો કહી. મારે નિશ્રય જણાવ્યો. પેલે કાગળ જેના પર્‌ જગલ 
વિષે મેં ટિપ્પણે કરી લીધાં હતાં તે જ્યારે એને દેખાડયે। યારે 
એને વિશ્રાસ ખેડે, મેં પછી મારૂં સ્વપ્ન વણુંવ્યું. આખરે કહ્યું, 
“ શારદા, હવે આપણો સિતારો ખુલદ છે એમ જરૂર ધ્યાનમાં 
રાખ. મે આજે આ નરકમાંથી છૂટવાનો ઠરાવ તદન પાકે પાયે 
કયી, છે.” 
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હવે તે રાજી રાજ થયેલે। દેખાયો. તેની મુખમુદ્રા પર્‌ પ્ર- 
મન્નતાની છાયા સ્પદ રીતે ફરી વળી. આ જેઇ મે આગળ ચલાવ્યું. 

“ જો આજે રવિવાર છે, બજરનો દિવસ છે, ખીન્ન મ- 
નતૃરી સાથે આપણે પણુ બજર્‌ જઇએ. કેોધને શક આવવાનો 
નથી. રસ્તે જતાં જતાં જગલ પાસે આવીએ ત્યારે તારે કહેવુ 
કે ચાલે, કામમાં કામ; લાકડાં પણુ બળતણુ માટે લેતા જઇએ. 
એમ કરી જગલમાં ઘૂસીશું. પછી ઇશ્વરને કરવું હશે, તે કરશે. 
યાલ લારે, તું તેયાર રહેજે.” 

“ તેયારી ! તૈયારી શુ' કરવાની બળેલી છે ? ” 

“અરે વાહ? જે પહેલાં તે લાકડાં કાપવા સાર્‌ ખે એ- 
#તર્‌ લેવાના, તે આપણુને આગળ ઉપર્‌ પણુ કામના થઇ પડશે. 
ઘોડા ચાખા પણુ બાંધી લેજે. હું ખૂબ ચણા વટાણા લાઈ લષ્શિ . 
ખાવાની વસ્તુઓ પાસે હોય, તો પંચાત પડે નહિ. 

“વળી હું પેલા છવ્વીસ રૃપિયા પણુ લેવાનેોજ છું. બીજ 
કોઈ ઝીણી વસ્તુ આપણુને ઉપયોગી થઇ પડે એવી હોય, ને ન- 
રમાં ખેસે તેયે લાઈ લઇશ. પણુ યાદ રાખજે ભાઇ, કોઇને કાને 
વાત જય નહિ; નહિ તો આપણુ ચાખા અને ચવેણું લઈ બ- 
“તર જઇએ છીએ એમ કેપ્એ નણ્યુ', તો ભોગ લાગ્યા સમજવા | ” 

શારદાએ હા કહી, મારો ઉપકાર પણુ ખખ માન્યો; મારી 
ચતુરાધતી તે પ્રશસા કરવા લાગ્યો. 

સાત વાગૃતાં બધા મળૂરે બશ્નર્‌ જવા તૈયાર થયા. મજરેનાં 
ટાળેઢાળાં બજર જવા બહાર્‌ પડયાં, તેમાં અમે બે ભળી ગયા. 

રસ્તો વટાવતાં વટાવતાં જ્યારે જગલ પાસે અમે આવી 
પહોંચ્યા, ત્યારે બધા સાંભળે તેમ શાર્દાચરણુ મને ઉદ્દેશીને બોલ્યે, 
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“ ચાલરે, ગિરીશ | કાંઇ બળતણુ વગર્‌ ચાલવાનું છે ? થોડાં લાકડાં 
લઇ આવીએ. આવેછેને ? ” 

“ હા, અલ્યા | રીક થયું કે તને યાદ આવ્યુ | ” 

મન્નરોનું ટોળું છોડી અમે *૮ગલમાં ઘૂસ્યા. જ ગલમાં દાખલ 
યતાંજ શારદા ખોલ્યો, “ હવે નાસ ખાપ. ચાલ, એક વારતા ઉભી 
પ'છડીએ ભાગીએ. ” 

હુ' ખૃખ હળવે અવાજે ખોલ્યો, “ ના, ના, એવુ ગાંડપણુ 
આચરીશ માં. કોઇ સશક બની આપણી પાછળ આવતું હશે ને, 
તો તારા ને મારા બત્તેનતા બાર વાગી જશે. પાછા પકડાઇશુ' તો 
આ બવે નહે છૂટીએ. ” 

“ ત્યારે તો ચાલે ધામેથી. ” 

“ નહિ. તે પણુ ડીક નથી. ” 

“ ત્યારે શું અહિ છૂપાઇ ખેસવું છે ? એમ કર્છુ' તો કાંઈ 
પકડાયા વિના રહીએ ? આપણી પેડે બીજું કેઈ કેમ લાકડાં કાપવા 
ન આવ્યુ હોય?” 

“છટ છ, છૂપાષ બેસવું એ પણુ બરાબર નથી. આપણે 
જે કામે અહિ આવ્યા, તે પહેલું કર્વુ' જેષ્એ. ” 

“ આપણે તો વટાણા વાવી જવા આવ્યા છીએ. ” શારદા 
સસ્મિત ખોલ્યે।. 

“ તે વાત મારા ધ્યાન બહાર નથી. પણુ આપણે બધાંની 
આગળ તો લાકડાં કાપવાની વાત કરીને આવ્યા, એટલે આપણે થે!ડી 
વાર્‌ સુધી લાકડાં કાપવાં જેધ્એ. વખતે કે!ઇ જસુસગિરી કરતું હોય 
એ પણુ બનવા જગ છે. 

“ આથી, આપણે લાકડાં કાપવાં. વળી કાપતાં કાપતાં અન્દરને 
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અન્દરે ઘૃસતાં' જવું. પછી જ્યારે લાગે, કે હવે આપણે બધાંની 
નજર્‌ બહાર આવ્યા, એટલે ચૂલામાં ન્નય લાકડાં. પછી પૂર 
ગબરડી અને માર ધોડેો. ” 

શાર્‌દાને મારી યુડ્તિ માકક આવી. અમે લાકડાં કાપવા લાગ્યા. 
ખે ભારા બાંધ્યા, બહીતાં » હીતાં આમતેમ જયુ, કે! દ્દેખાયુ' નહિ. 
આથી લાકડાં કે દીધાં ને પૂર જોશથી ગબરડી મૃકી. શારદા- 
ચરણુ પશ્રિમ બાજાએ નાસવા જતે હતો તેતે અટકાવી મે કહ્યુ, 
“તા; ના ત્યાં નહિ ! એ તો! ડિખ્રુગઢનો રસ્તે. ફરી પકડાઇ જવાય, 
પૂવ ખાજા-ઉમમણી દિશામાં. ” : 

અમે ઉગમણી દિશામાં ચાલવા લાગ્યા,-દોડવા લાગ્યા એમજ 
કહેને. જે પમાણે પારધી પાછળ પડે, અને હરણુ નાસી છટે, તેજ 
પ્રમાણે અમારી સ્થિતિ હતી. 

દોડતાં દોડતાં હુ આકાશ તરક જયા કરતે. તે જદ! શારદા 
ખોલ્યો, “ ગિરીશ, તું ગાંડો તો નથી થયો? એમ શું ઘેલાં કારે 
છે ? ઠોકર્‌ વાગી, ને પડશે તો ? ” 

હુ' સાસ મકતે-હાંક્તે બોલ્યો, “ આકાશમાંજ આપણા એક 
ભોમિયો બેઠો છે, એ ભોમિયા તરક હું નજર નાખું છું. તે મદદ 
કરે તેજ રસ્તો જડશે, નહિ તો આ જ 'ગલમાં--” 

મારો અભિનય એવે। હતો, કે તે આકાશમાંના ભોમિયા શિવાય 
જ'ગલમાં મરીજ જવાનો ઘાટ આવે એમ ચેોડખું સમ” ન્ય, 

ખૂબ દૂર આવ્યા હોવાથી અને થાક લાગ્યો હોવાથી આરામ 
"ખાતર અમે જરા ખેડા, ખેસતાં શારદાએ કહ્યુ, “ એ આકાશમાંતો 
તારો ભોમિયે। પટ અલ્યા? ખદ પરમેશ્વરે તને રસ્તે બતાવવાનું 
કામ સ્વીકાર્ય છે કે શુ? ” 
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“ આ મજાક મશ્કરીનો વખત નથી. ” હુ ગભીર થઈ જતાં 
ખોલ્યો, “ આજના-આવા સ'ટમાંથી એક યદુનદન શિવાય કે।ણુ 
આપણુતે ઉગારવાનું હતુ ? અલાર સુધી તો તેની આજ્ઞાને ઉથાપી, 
હવે તો! તેના પર્‌ વિશ્વાસ રાખવે।જ જ્નેઇએ. તેજ તે સર્વ દ૬ુઃખ- 
દારી તારણુહાર આ*.ણુ રક્ષણુ કરશે.” ' 

મારૂં આ કહેવું સાંભળી શારદા પણુ ગભીર્‌ બતી ગયે. તેના 
ચહેરા પર્‌ ગભીરતા છવાઇ ગ(/ અને શાંત ચિત્તે તે નીચુ' જેવા 
લાગ્યો. તે પ્રાર્થના કરતો હોવો જઇએ, એમ મને લાગ્યું. 

થાડીવારે તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. જેત- 
નેતાંમાં ડૂસકાં-પળ પછી તે ઝારઝાર રડવા લાગ્યો, મે તેનું' ખૂબ 
સાંત્વન કરવાને! યત્ન કર્યો. તે બોલ્યો, “ ગિરીશ, હુ મહા પાપીઓ, 
અધમાધમ !પ્રભુ મારા પર દયા કરશે કે? ”. 

હ ગળગળે સાદે ખોલ્યો, “ શારદા શાંત થા; ભાઇ, દિકર શુ 
કર્‌વા કરે દે છે ? એ સર્વના અ તરન્નમી જને દયાળ ન હોત, જ આપણા 
જેવા પાપીઓને ખાવાને અન્ન પણુ મળત કે ? ” 

“ સાંભળ. આકાશ તર્‌ક્‌ વારવાર જેવાનુ કાર્ણુ તને જ- 
ણાવુ'. માખણુલાલે મને કહ્યુ' છે, કે આ જ'ગલમાંથી રેલિમ્રાક્ના 
તાર્‌ પસાર્‌ થાય છે. તે કે₹! પણુ સ્થળે આપણા માથા પર્‌ ઉંચેજ 
હોવા જેઇઇએ. 

“ એ તાર દેખાયા, કે આપણા છટકારો થયો સમજ. એ 
તાર્તી શેધમાંજ હું ઉચે જેતે, અને પ્રભુ પાસે યાચતે.. તેની 
દ્યા હશે તો! તાર આપણુતે જણાશે.. એ તાર આપણા ભલેમિયાનું 
કામ કરશે. ચાલ આપણે બન્ને તેને શોધીએ. ” 

અમે અન્તે 2ેલિમ્રાદ્ના એ તાર્‌ની શોધમાં પડ્યા. ખે ફલાક 
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આમ તેમ ક્રવામાં ગયા, પણુ કાંઇજ પત્તા ન લાગ્યો. 

આખરે મારી નજરે એક ઉંચુ શાક્ષણક્ષ પડષુ(. તે જે 
અકસ્માત મને એક વિચાર આવ્યો, અને પળવાર્‌ પણુ ન થેભવાં 
હ' ઝાડ પર્‌ ચરી ગયે. 

ખૂબ મહેનતે હુ' એક ડાળી પર્‌ ગયે, ત્યાં સુરક્ષિત રીતે 
ઉભા રહીને મેં આસપાસ ખારિકાઇથી નજર્‌ ફેરવી. 

પરમેશ્વરે અમારા પર દયા કરી હતી! પ્રભુતે મનમાં અનેક 
નમસ્કાર કરતે હૈં ઝાડ નીચે ઉતર્ષો અને શારદાને પ્રેમથી ભેટી પડી 
ખોલ્યો, “ શારદા, ભાઈ, પ્રભુબે આપણી અરજ સાંભળી છે, તેણે 
મતે તાર્‌ બતાવ્યા છે ! ” 

“ઝએ ગેની મોટી પૂપા, નહિ વાર્‌?” 

અમે કૃતગતાના ઉભર્‌ાથી રડવા જેવા થઈ ગયા ! 


ક 


હાય, આસામ!!! 
અથવા 
એક ચ્હા-મજુરનું કરૂણુ જીવનનાટક, 


અક ત્રીજે? 


સારા અર સા ડા રેક ર અ ત દરરરરાટા 
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પડરેો પહેલે!. 


હા ! અમે હાલ તો? નરકમાંથી છૂટયા હતા | 

તાર જેઇને છૂટકારાનેો એક દમ અમે મૃકથે. 

હવે અમે ગાઢા વનમાં પ્રવેસ્યા. 

એવું જગલ મે પહેલાં કદી ભાગ્યેજ જ્યું હશે, 

મોટા, ધણાજ ઉચા, આકાશ સાથે વાતો કરનારાં રાક્ષસી 
ઝાડૅથી તે ગીચ હતું, એ ઝાડો સેકડો વરસની ઉમ્મરનાં હશે. 
જમરૂખી, આંબા, તાડ, સાગ, સિસમ, સધળા પ્રકારનાં વક્ષો 
ત્યાં પુષ્કળ પ્રમાણુમાં હતાં. 

 : તદન. લીલાંછમ જેવાં એ ઝાડનો જણે કાંધએ ઉપયોગ 

ન હેય એમ ભાસંતું હતું. આવા વનમાં આ સુન્દર ફળોને! કેણુ 
' ઉપભોગ કરે તેમ હતું? એ ઝાડોતે કોઇએ ઉછેયાં ત હતાં- 
કોઇએ પાણી પાયું ન હતું. એમ ને એમ ઉગેલાં એ ભક્ષે પૂર્ણ 
વિકાસમાં મહાલી ર્લાં હતાં | 
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જગલ તદન લીલુ'છમ હતું ! કે! સ્થળે સૂકાઇ ગયેલાં પાંદડાં 
પાંતરાં નહતાં-ખરે નિસર્ગ દેવીની લીલા આ જ ગલમાં પૃ્ણું યોવન- 
માં-પૂર્ણુ બહારમાં ખિલી નીકળેલી હતી. 

જે સ્થળે આ દેખાવ બહુજ આકર્ષક અને ચિત્તમોહક લાગ્યો, 
તે સ્થળે અમે આવ્યા ત્યારે દશેક વાગ્યાનો શમાર્‌ થયે! હતે!. 

. તારેતારે જતાં જયપૂર્‌ પહાંચી જવાય એમ માખણુલાલે મને 

કયુ હતું. પણુ આ ઠેકાણેથી જયપૂર્‌ કેટલું દૂર્‌ હશે એ કે।ણુ જણે! 

જયપૃર્થી પછી શિવસાગર જવાનુ હતું; તે શહેર્થી અબિકા 
નગર જવાનું કામ સહેલું હતુ. 

અમે તાર્‌ તરફ નજર્‌ રાખીને ચાલ્યા. આખે! દિવસ એક- 
સરખું ચાલ્યા કયું. ગરમી ઠંડીની અમને દરકાર ન હતી. ભૂખ- 
તરસ માટે પરવા નહોતી. માત્ર ચાલવુ'-આગળ જવુ' એજ એક 
લદ્યયબિન્દુ. 

રસ્તે જતાં એક નાનકડો વહેળે આવ્યો. એ ડિહીંગ નદીની 
શાખા હશે એમ મે તક કર્યો, આ સ્થળે અમે સાથે આણેલા 
શેકેલા ચણાવટાણા ખાધા, અતે પાણી પીધુ. આથી અમારા શરી- 
રમાં પાછું ન્નેમ આવ્યું. સાંજે પાંચ વાગ્યા હશે, એટલામાં પાછુ' 
ચાલવુ શરૂ કર્યું”, સૂર્ય આયમ્યે, રાતનું અધાર્‌ નમવા લાગ્યુ'. અમે 
આગળ જવાનુ ચાલુ રાખ્યું. 

અમે બન્ને એકલાજ આ ભયકર્‌ વગડામાં થપ્ને જતા હતા. 
હવે પકડાવાતી ભીતિ નહોતી, છતાં અમારાં પોતાનાં પગ- 
લાંના અવાજજ ધણીવાર અમને ડરાવતો. વળી આસપાસ આવા 
અધારામાં કોષ રાની ફાડીખાઉ પ્રાણી અમારા પર્‌ હુમલે। ફરે 
એતી પણુ અમને 'બ્હીક હતી, 
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પણુ આગળ ચાલ્યા શિવાય કાંઈ છૂટકો નહોતો, હજી કેઈ 
સાર્‌ સુરક્ષિત ઠેકાણુ આવ્યું નહોતુ, કે અમે રાતવાસો કરીએ. 
અમે થાકી તો બહુયે ગયા હતા, પણુ ઉપાયજ નહોતો. 

મારા કરતાં શાર્દાચરણુને બહુ વધારે ડર લાગતે। હતે।. અને 
તે શિવાય તેનામાં ચાલવાની શક્તિ પણુ એઈછી હતી. તેના પગ 
ધેર્યા રમતા હતા, કાંટા વાગતા, ઠોકર્‌ વાગતી, તેનો શુમારજ 
નહેતે।. 

આખરે શાર્દાએ કલુ, “ ભાઈ ગિરીશ, હુવે તો આપણાથી 
એક ડગલું ભરાય તેમ નથી. મને તો બ્હીક પણુ ખૂબ લાગે છે, 
આ અપધારકોટ કેમ ભેદાશે? ચાલ, હવે તે! આટલામાંજ કેક 
હેકાણે રાત ગાળીએ. ” 

મે' કહ્યું, “ શારદા, જે હિમ્મત હાર્યો તો આ વખત પૂરીજ 
કમબખ્તી છે. જર્‌ા ધીરજ રાખ. અહિ' કઈ રાતવાસો રહેવા જગી 
જગા પણુ દેખાતી નથી. ” 

“ એકાદ ઝાડ નીચે થોડી વેળ આડા પડીને આરામ લઘએ તો-” 

“ વ્યાધ્રદેવતાના પેટમાં હમ્મેરના આરામ મળશે. ” 

“ તે। ચાલ ઝાડની ટોચે ચઢીએ, ત્યાંજ જરા આર્‌ામ લધ્એ, ” 

આમ ખોલતાં ખોલતાંમાં તો અમે એક ખુલ્લા ચોગાન આગળ 
આવી પહોંચ્યા. અહિ ઝાઝા ઝાડઝુડ નહતાં, વાદળાં નહતાં. ભૂર્‌ા 
આકાશમાંથી અર્ધચન્દ્ર પોતાનો ઝાંખે પ્રકાશ રેડી રલ હતો. એ 
તેજ વડે આસપાસતે પ્રદેશ કક અમારી નજરે પડયે।-દેખાયે।,- 
પાસેજ ડિહીંગ નદીનું પાત્ર વિસ્તરેલું હતું. તેમાં ચન્દ્રના ઉશનસ 
' ચકચકી ર્‌ભા હતો. 
આ જેઈ દં શારદાતે કહેવા લાગ્યો, “ શારદા, જે આપણે 
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એક જગલ તો વટાવી ચૂકયા, હુવે અહિ' રાત રહેવામાં ફાયદો 
નથી-ડહાપણુ નથી. અત્યારેજ નદીપાર જવુ જેઇએ. રાતના જેવો 
નદીપાર ઉતરવા સાર્‌ બીજે વખત નથી. દિવસે યત્ન કરતાં પક- 
ડાયા તો, કરી પાછું નરક ભૉંગજ્યેજ છૂટકે! અને હવે તો ખરૂ 
રૈર્વ નરકજ ! ” 

માર્‌ ખોલવું પૂર્‌ થયુ ન થયુ ત્યાં તો છેક નજકમાંજ વા- 
ધતી ગર્જ ના સંભળાઇ! તે સામે પાર્થી આવે છે એમ અમને લાગ્યું. 

તે વખતે રાત બહુ વીતી નહતી. દશેક વાગ્યા હશે. પર્‌તુ 
આટલા વખતમાં અમે હજુ એક પણુ એવે ભયકર અવાજ 
સાંભળ્યો નહોતો. આથી અમે થરથર ધ્રજવા લાગ્યા. 

મારી બધી ધીર્‌જ ઠેકાણે પડી ગઇ. શારદાચરણુ તો! જણે 
પોતાનું સઘળું ભાતજ ગુમાવી ખેકો. તેને મચ્છી આવી, ને હમણાંજ 
તે પડી જશે કે શું એમ મતે લાગ્યુ. 

પત્થર્માંથી ઘડી કાઢેલાં પૃતળાં પેરે તે તદ્ન અટલ અને 

“દૃઢ-સદ્ડ થઇ ગયે. ચન્દ્રના ઉશ્નસમાં મે જ્નેયુ'-તેનો ચેહેરો 

કેવળ ફિક્કો પડી ગયે! હતે. 

મે તેનો હાથ પકડી તેને એકદમ ખેસાડી દીધો. તેની પીઠે 
હાથ ફેરવ્યો. તેને થાબડયા, ધશેનીજ પૃપા કે એ તરત શુહ્રિમાં 
આવી ગયે. 

મે' તેની સમજૂતિ કરી, એટલે તે સાવધ થયે।. અમે બન્ને 
નદી તરક ઝડપથી ચાલવા લાગ્યા. અધાર ન હોવાથી અમને 
જલદીથી પગ ઉપાડવામાં કાંપ્ર ત્રાસ થયો નહિ. 

ચાર્‌ ડગલાં ચાલ્યા ન ચાલ્યા, ત્યાં તો ફૂતરાંતું રડવુ અમારા 
સાંભળવામાં આવ્યુ. એ સાંભળી અમારે જવ હેકો ખેઠેો. ગામ 
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ટ્ક્ડ હોવું જેધએ એવી મને ખાત્રી થઈ. 

જે બાજીથી એ અવાજ આવતો હતે તે તરફ અમે વળ્યા. 
થોડું ચાક તાંજ અમને દીવાનાં કિરણે નજરે પડયાં. હવે અમારા 
ઉર્‌ખતે! પાર રહલા નહિ. એક પછી એક, એમ ચાર પાંચ દીવા 
દેખાવા લાગ્યા. હવે તે ગામ પાસેજ છે એમાં કાંધ શક રહા નહિ. 

પણુ એક ખીજ શક ઉભો થયે।, યાં કેવા માણુસો રહેતા 
હશે ? કર્‌, લુચ્ચા, દુષ્ટ, કે ગરીબ, દયાળ, ભલા ? એ બાબતનો 
અમારો શક કોઈ છેોડવે એવુ' નહોતું. આથી મારી પાસેના બ- 
ધાજ રૃપિયા સાથે લઇ જવા એ ઠીક નહિ યાય એમ મને લાગ્યુ. 
મે કમ્મરેૈથી કે।થળી છોડી. 

કોથળી અતે ચોખાની પોટલી-એ ખે વસ્તુ પાસેનાજ એક 
ઝાડ પર્‌ તેની ગીચ ડાખળીઓની અન્દર્‌ છૂપાવી. એ ઝાડ શાતું 
હતું, તે રાતના મને કાંઈ સમનનયુ' નહિ. પણુ નીચે એક નિશાની 
કરી મૂઝી. 

થોડા ધણા પૈસા પાસે રાપ્યા, વળી ચ્હાના બગીચામાં કક 
કામકાજ સારૂ આપવામાં આવેલી ખે પાળીએ પણુ પાસે રાખી, 
અને પછી જ્યાં દીવા દેખાતા હતા થયાં ગયા. 

એક ઝુંપડી દેખાઇ. પાસે જઇ જ્યું તો એક માણુસ અદર્‌ 
ખેઠેલે હતે. 
. એમે તેની પાયે થોડાક તબાકુ માગ્યો. તેણે માથુ ઉચુ 
કરી તીદ્ણુ નંજરૈ અમારા સામું જયુ. 

હુ' મનમાં જર્‌ા ગભરાયો-એની આંખોમાં વિચિત્ર પા 
વિકાર દેખાઇ આવતો હતો. પણુ એટલામાં તો તેના મનમાં શુંયે 
આવ્યું, તે તેણુ માં મલકાનું અતે પછી અમારી વિનતિ માન્ય 
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કરી, અમારા હાથમાં ચલમ આપીને તે ઝુ'પ્ડી બહાર ગયે।. 
ભમે ચલમના દમ મોજથી મારવા માંડયા, એટલામાં તે 
કાંઇ “હો હો”નેો અવાજ સભળાયો-અમતે_ પચીસ ત્રીસ 
'માણુસે ઘેરી લીધા ! 
તેમના વેશ જેધ તેએ “ ટીકલા “” તિના લેક છે એમ 
મને લાગ્યું. મારા તે હાંજ્નજ ગગડી ગયા. 
“ શીક્લા 7 લેકે મુસલમાન ધર્મ પાળે છે. તેઓ મય 
કર, નિર્દય અને દુષ્ટ જાતિ છે. 
તેમનામાંના એક મતે અગ્રેસર જેવો માલમ પડયો, તે 
ઉચે,, જાડો જુવાન હતો. એજ તેમનો સેનાપતિ હશે. વળી સ- 
વાલે! પણુ મને તેણેજ પૂછવા માંડયા. આથી માર્‌ અનુમાન 
મજખૂત બન્યુ . _ ર 
જ તમે ગ્યાંથી આવો છો ? ”” 
“ ડિખુગઢથી ” મે' જવાબ દોધેો. . 
“ સીધો રસ્તો છેડી આ જગલ વાટે કેમ આવ્યા?” 
“ રસ્તો ભૂલી ગયા તેથી. ” 
“ડયાં જવાના છે?” 
““ જ૪યપૃર્‌, ” 
ઇજત્યાં શુ' કામ છે? કેને ત્યાં નનઓ છો ? ” 
 ઇ* કામ શુ હોય? ત્યાં અમાર્‌ં ધર્‌ છે | ”. 
જજતૂડું, ભૂંડ? તમે કેણુ છો તે કહું :--” 
તે જરા થશો, પછી ખે|લ્યો-- 
“ તમે ચ્હા-મજૂર છે.. નાસી આવ્યા છે. તમને ર 
પકડીને પૂરી રાખવામાં ઓવશે, કાલે પાછા તમારો 'બગીચા 
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તરફ મોકલવામાં આવશે. ” હ - 

મે' ગળગળા બનતા જતા સાદને સ્વાભાવિક રાખવાનો યતન 
કરતાં હાથ જેડી કશું, “ ના ના ભાઈ! અમે કાંઇ નાસી આ- 
વેલા મજૂરો નથી. અમારે તો જયપૂર્‌ જવુ છે. શા માટે અમને 
સતાવે છે ? અમે તમને પગે લાગીએ. તમે દયા કરી અમને 
છોડી ઘે. ” 

એ પછી જે માણુસ એ બધાને તેડી લાવ્યો હતે તેણે 
નાયકના કાનમાં કાંધ્ક કહ્યું. નાયકે પણુ તેને કાંઇક કહ્યું, બન્નેએ 
ખુબ હળવે સાદે ધણી વાતો કરી, એમાંથી “ નદીપાર ” એ 
શખ્દ શિવાય ખીજી કાંઇજ મને સ'ભળાયું નહિ. મેં એવે! તક 
બાંધ્યો કે “ એને છેડી દઇશું, તોયે ડયાં એમનાથી નદીપાર્‌ ઉ- 
તરવાનું છે 1” એમ તે ખોલ્યો હશે. 

વાતચીત પૂરી થતાં નાયકે આવીને પૃછયુ', “ તારી પાસે 
કાંઇ પૈસાટકા છે કે ? ” 

તરતજ મારી પાસે જે દશ બાર આનાના પૈસા હતા તે 
મે તેની પાસે ધરી દીધા. પણુ એમ કાંઈ એટલા દ્રવ્યથી તેને 
9વ સતોાખાય ? તેમણે અમારી જબરદસ્ત જડતી લીધી. દરેકે 
દરેક વસ્રો બરાબર ઉથલાવી પલટાવી જયાં, કાનમાં ન્નેયુ, ગજ- 
વામાં ન્નેયુ, પણુ હોય તોને ? 

ખૂબધ ખીન્નધતે ગાળા દેતાં તેમણે અમને છેડી દીધા, 
અમે જવ લઇને નાઠા, અને દોડતા પેલા ઝાડ આગળ આવી 
પહોંચ્યા. 

યાંથી ચોઃખાનું બચકુ' અને ર્્‌પિયાની થેલી લધ્તે અમે કૂચ 
કરી, અમને એક પગથી જણાઈ તે વાઢે અમે અડધો કેશ ગયા, 
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એટલે નદીનો ધાટ આવ્યે. 
પેલ્લે તીર્‌ જવા સારૂ આજ ધાટ હતો એમ દેખાયુ. પણુ 
કાઇ ખલાસી નહેતેો. કેઈ હોડી નહોતી. નદીપાર્‌ કૈમ ઉતરવું ? 
અમારી નજર આગળ અધારૂં અધારૂં દેખાવા લાગ્યુ ! 





પડરો બીજે. 


અમે ધાટપર્‌ આવ્યા, ત્યારે ત્રણેક વાગ્યા હશે. એટલી મ- 
ધરાતે કોઇ હોડીવાળે હેય પણુ ડયાંથી ? 

આથી અમારે સ્હવાર સુધી ખેસી રહેવું પડયુ. ધાટપર્‌ એક 
ઝુપડી-છાપરી-હતી. ત્યાં બાકીની રાત ગાળી કાઢવાને-જર્‌ા 
આરામ લેવાનો વિચાર કર્યો, આખા. દહાડામાં થોડા ચણાવટાણા 
શિવાય કાંધ્એ ખાધેલું નહાવું. પળવાર આંખે। પણુ મિચી નહેતી. 
આથી અમે કેટલા થા ગયેલા હતા તેતો વિચાર્‌ તમને આવી 
શકશે. 

શારદા તો જમીન પર્‌ પડતાંજ મેોરેથી ઘેરવા લાગ્યો. 
પણુ મને કાંઈ ઉધ આવી નહિ. વચમાં વચમાં ઝોકાં આવતાં; 
પણુ સ્હેજ આંખ મળી ન મળી, એટલામાં તો પાછે “નગી ઉડતો. 
આવી સ્થિતિમાં ધણો વખત વીતી ગયે. 

પ્હા ફાટવાને શુમારે મારા કાનમાં ઇૂમ-છૂમ એવે અવાજ 
સભળાયે અને હું જગ્યો. ઝુપદી બહાર આવીને જેઉ' તે ચે।- 
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મેર અંજવાળ' છવાતું હતું, આકાશ જુદા જુદા રંગોથી અતિ 
શોભાયમાન લાગતું હતું. દેખાવ બહુ રમણીય અને ચિત્તને પ્રજુલ 
બનાવે તેવે હતે. 

પખીડાંતો મકર કલરવ કાનને આનદ આપતો. નદીને ખ- 
ળખળ અવાજ એ કલરવ સાથે સમિલિત બનીને તેને વધારે 
મધુર્તા અપતો, મ'દમદ પવનની લહરીએ વાઈ રહી હતી અને 
ચિત્તને શીતલ બનાવતી. ઉધષાતે। ગુલાખી શે। પ્રકાશ જ'ગલને 
રંગી રલે હોય એમ દીસતુ(' આખું જગત જાણે નિસગંદે દેવ- 
તાની રતૃતિ ગાઇ રહ્યુ હોય .એમજ ભાસતવું | 

સામેથી એક માણુસ “ ઇમ ઇમ ” અવાજ કરતો દોડતો 
આવતે દેખાયે।. પાસે આવતાંજ તેને ખેપીયા તરીકે મે એળ- 
ખ્યો. ખેપીયાઓ જે ખે ગામ વચ્ચે આગગાડી કે ટાંગાનું સાધન 
નથી હોવું તેની ટપાલ લાવ લઇન્ન કરે છે. 

 ખેપીયો નદી પાર્‌ ઉતરશે એમ મતે લાગ્યું. તેની સાથેજ 

આપણે પણુ ઉતરવાની ગોટવણુ કરી લેવી એ મને જરૂરનુ દી- 
સ્યું, એ તક ગઇ તો! પછી કમબખ્તીજ હતી. 

આવા વિચારે! હું કરતો! હતો, ત્યાં તો ખેપીયો પાસે આવી 
લાગ્યો. તેણે પાસે આવતાંજ યથભી જને મને પગથી તે માથા 
સુધી નિહાળીને નિર્‌ખ્યો., મને ખૂખ પ્રશ્ના પૂછયા. 

તેના બોલવા પરથી જણાયુ' કે તે મારા દૈશતેજ હતો. કામ* 
દેવપૂરનો રહેવાસી. કામદેવપૂર્‌ અમારા ગામથી ત્રણેક કેશ 'છેટે છે. 
આટલે પાસેનો માણુસ આમ અચાનક મળી ગયો, એથી” મને 
ધણે આનદ થયે, 

ભે ખેપીઆતુ નામ હરિસિંહ હતું. તેના માં પર્થીજ તે 
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ભલે! જણાઇ આવતો હતો. ઇશ્વર પર ભરૉસે રાખી તેને મે 
બધી સાચેસાચી વાત કહી-મારે સમગ્ર હેવાલ સભળાવ્યે।, માર્‌ 
હૈયાનો ખુણેખુણા પડદેપડદો બતાવી દીધે. 

“ તમાર્‌ં નામ-? ” તેણે પૂછયું. 

“ માર્‌ નામ ? માર્‌ નામ ગિરીશચન્દ્ર દત્ત, ” 

“ એહેોણહેોહે ! તમે પેલા પ્રસન્નકુમારના ભાઇ તે નહિ?” 

“ હા, હર્ખબાખુ, હુ તેજ અભાગિયે ! ” 

“ હાય | તમે આટલા દુઃખમાં ? ” 

“ અરે હર્ખાખુ !કહે કે ઈશ્વરની દુપાએ આટલેથી ખચ્યા ! 
યાં હજુ સેકડો સબડે છે. યમદૂતોના હાથ હેઠળ નરકને સ્વાદ 
યાખે છે. ” 

મારી કમનસીખીની વાત સાંભળી તેને બહુ લાગણી થઇ તેની 
આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઇ આવ્યાં એમ મને દેખાયુ. 

હારૂ-એ તેનુ ટૂ'કુનામ-ખોલ્યો, “ ગિરીશબાખુ | તમતે જ્નેતાં- 
જ તમે ભાગી આવેલા ચ્હામનૂર છે એમ મને સમન્નઇ ગયું 
ઉતુ, પણુ તમે તો મારા દેશજન છે,, ગિરીશ બાખુ | તમને મળ- 
વાથી મતે બહુ આનદ થયે છે. 

“ તમારા મોટાભાધને એકવાર ઓળખ્યા પછી કે।ણુ ભૂલી 
&ાકે? અહાહા તેના મારા પર્‌ કેટલા બધા ઉપકાર છે? દું તેને 
જન્મોાજન્મજ દેણુદાર્‌ રહેવાને | 

“ તમને-તેના નાનાભાઇને ખચાવવાને હું શું નહિ કરૂ ? 
ગિરીશબાખુ, તમે નિશ્ચિત રહે-ખેફિકર્‌ બનો, હું તમને મારાથી 
બનતી બધીજ મદદ આપીશ. ” 

એટલામાં એને કાંઇ યાદ આવ્યું, તેથી એ પૂછવા લાગ્યો, 
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“ વાર્‌, તમે ચ્હાતા બગીચામાંથી કાંધ વસ્તુ સાથે લાવ્યા છે! કે? ” 

“ વસ્તુ? વસ્તુ તો કાંણ નથી પણુ-” 

“ પૃણુ શુ'? શર્‌માશે। નહિ. મતે ચોકસ ખબર્‌ આપે તેમાંજ 
તમારૂ કલ્યાણુ છે. ” 

“ એક ખે છુરી છે. ” 

“ છુરી ! ઝટપટ નદીમાં '્રેંકી ઘે, નહિ તે! દુનિયામાં કે પણુ 
તમને ભાગી આવેલા ચ્હા-મજૂર તરીકે એઓળખી કાઢશે. એ 
એર્‌ તમાર્‌ રહ્ષણુ કરવાને બદલે તમારે। ધાત કરશે. વાર્‌, બીજુ 
કાંઇ-? ” 

“કયે નથી. બસ એટલુ'જ. ” 

આમ કડી મે' છુરીએ નદીમાં ફેકી દીધી; એટલામાં તો 
શારદા પણુ ન્નગી ઉઠંચા. નદીપાર્‌ ઉતરવા સાર્‌ મેં શું ગોડવણુ કરી 
તે તે ન્નણુતોા। નહતો. 

એટલામાં એક માછી-હોડીવાળા ત્યાં આવ્યો. આથી હાર્‌ 
સાથે મારે વધારે વાતચીત થઇ ન શકી. 

હોડીવાળાને આજે જરા મોડું થયું હતું. આથી હારૂએ તેને 
ધણુ। ઠપકો આપ્યો. સરકારી ખેપીયાને-ટપાલને મોડું થયું તેથી હોડી- 
વાળા પણુ ગુપચૂપ બધું સાંભળી રલ. અમે હાર્‌ સાથે હોડીમાં ખેદ, 

હોડીવાળા દારૂને પૃછવા લાગ્યો. “ આ કોણુ-? ” 

“ માર્‌ ગામના રહેવાસી છે, ” 

“કયાં જવાના છે ? ” 

“ હેજ એમને તારાપૂર્‌ લઈ જવાને! છુ, ત્યાં ધાસલેટ ફપ- 
નીમાં નોકરી અપાવવાની છે. ” 

આ ઉપરથી હોડીવાળાએ અમને પાંચસાત સવાલે। પૂછયા, 
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અમે પણુ હાર્‌ પેઠેજ જવાબ આપ્યે!, પણુ અમારી ખોલવાની ઢબ 
ઉચ્ચારપદ્દતિ વિગેરે બરાબર છાર્‌ જેવાજ હોવાથી તેને કાંધ 
શક આવ્યે નહિ. 

પન્દરેક મિનિટમાં અમે બીજે પાર્‌ ઉતર્યા. શાર્દાએ અતે મે 
છાર્‌નો પાડ માતવામાં કાંઈ બાકી ન રાખ્યુ. 

મ ર 74 - ન 

તારાપૂર્‌ નદીને એ પારથી દોદેક કોશ દૂર્‌ હશે. તે હેકાણુંજ 
હારૂને ટપાલ લધ જવાની હતી. આજે જરા મોડું થયું' હતું. હાર 
સીધો ટપાલ અઓંફ્સિમાં ગયે, ત્યાં તેણે ટપાલની થેલી પહૉંચાડી.' 

પછી તે અમને પોતાને ધેર્‌ લઇ ગયે. તારાપૂર્‌માં તેણે 
ખે એરડીએઓ રાખેલી હતી. થોડું સીધુ હતું, ખીજું તે લઇ આવ્યે. 

મે રાંધ્યું, જમવા ખેટા. જમતાં જમતાં આ ' જવનનાટથના 
જે પડદા તમારી સમક્ષ ઉધાડું છું તે બધા પૂરેપૂરી બારીક ઝીણી 
ખાબતો-જેમાંતી ધણીક તો ઓને ભૂલી જવાથી મારાથી તમારે 
ચરણે મૂકાતી નથી, તે સર્વ સાથે મે હારૂ આગળ ઉઘાડવા. હારૂ 
થોડાથી વાકેફ હતોજ. આપ્ખુ' દાસ્તાન સાંભળી તેને બહુ લાગણી થઇ. 

પેટપ્રર જમીને અમે આરામ લેવા આડા થયા અતે ખૂખ 
ઉંધા. એટલું બધુ ઉશ્યા, કે ઉઠતાંજ, સ્હવાર્‌ પડી ગમેલી નનેધ 
મે શાર્દાચરણુને કલ્રું, “ શારદા, અલ્યા સ્હવાર્‌ થઇ ગધ. આપણે 
કચ કરવી જઇએ. ” 

પાસે ઉભેલે શારદા અનયખીથી ખોલ્યો, “ શું ઉ' ઉ' ? 
સ્હુવાર્‌ પડી ? ” 

તે ખડખડ હસી પડવો. 

હું યુંચવણુમાં પડયે! વિચારવા લાગ્યો, એટલે યાદ આવ્યુ 
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% સ્ડવારે સતા હતા એટલે ખહુ તે સાંજ પડી હેય. . 

હવે હું શારદાનું હાસ્ય સમજ્યો. સાંજ પડી હતી તેનેજ 
હં બ્રમતે લીધે સ્ઠવાર પડી એમ કહેતો હતે | 

“કુ' નહિ” હાર્‌ બોલ્યો, “ ખૂબ ઉ'ધવાથી એવે।જ બા- 
સ થાય છે. સાંજ છતાં સ્છવારતોજ દેખાવ લાગે છે |......... 
પણુ વાર્‌, તમે એટલા જલદી જવાની કેમ વાત કરે છે ?” 

મે કહ્યુ, “ ભાઇ હજુ અમારી સ્થિતિ કેવી છે તે તમને 
માલમ નથી. જેટલા દૃર્‌ ગયા તેટલા વધારે સુરક્ષિત. જેમ દૂર્‌ જઇશ 
તેમ અમારો ડર્‌ કમતી થતો જશે. ” 

“ અહિ' પકડાવાની ખ્હીક રાખવા કારૃણુ નથી. વાર્‌.*....પણુ 
અહિથી તમારે કયાં જવું છે ? ” 

“ શિવસાગર જવાને વિચાર છે. ” 

“ ત્યાં પહોંથ્યા કે હાથમાં હાથકર્ડીજ જે! કેને. આ 

“તે પછી વતન જવા ખીન્ે કાંધ રસ્તો છે કે ?” ” ચિતા” 
મસ્ત થઇજતાં મે પૂછ્યું. 

“તા. દેશ જવાનો રસ્તો શિવસાગર્‌ મારક્લેજ છે. ખીજે 
નથી. પણુ શિવસાગર્‌ જતી સડકે જવાનો વિચાર્‌ મકી દેજે, નહિ 
તો પાંછું નરક |” : ' 

“ ત્યારે ખીજે ઉપાય કહે. ” 

“ ઉપાય તો છે. પણુ બહુ કડણુ છે. ” 

* અમે બહુ કટણાઈ એ તેદી છે. એક ધરિ જં મા 
કાંઇ છૂટકો છે? ” 

“ જ૪ગલમાં થઇને . જવુ પડશે, ” ય ર્‌ 

“ ભસ, એટલુંજ ?. એમાં કાંઇ વધારે ફડણુ- નથી, જંગલમાં 
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પગરસ્તે જનગાનો તો અમતે મહાવરો પડયો છે. કાલે જ ગલમાંજ 
આખો દહાડો રખડથચા કેની? ” 

“ પણુ આ જગલ જેવું તેવુ' નથી, તમે આવ્યા ઝો તો 
ઠીક છો-સાદુ! જગલ. પણુ આ તો બહુ ભયકર્‌ છે. ” 

*““ એટલે ? ” 

“ તે વટાવવું એ બહ મુશ્કેલ કામ છે. ” 

“ કેવી રીતે ? જરા સમજાવશે। ? ” 

“આ જગલ એટલું લાંખુ છે અને રસ્તો એટલે મોટે! છે, 
કે કાંઈ નહિ તો તે વટાવતાં પખવાડિયુ' વીતી જશે. ” 

“ વાર્‌ પછી? ” 

“ તાધ અને હાથીઓનેો પુષ્કળ ત્રાસ છે. ” 

“ ખીજુ કાંઇ ? ” 

“ ઝએકે નદીનાછું નથી. ફળફળાદિનું એક ઝાડ નથી. નનણે 
રેતીનું રણુઃ......... ક 

“ ર્‌ણુ હોય કે ગમે તૈમ હોય--” 

“ સાંભળો તો ખરા, ” 

“ વારૂ પૂરૂં કરે. ” 

“ પન્દર દિવિસ અનાજપાણી શિવાય કેમ કરીને કાઢશે ? એ 
તો મોતનાજ સોદા. વારૂ, રસ્તો કેમ કરી જડશે ? કયે રસ્તે જશે! ? 
જે ન કરે નારાયણુ અતે રસ્તે ભૂલ્યા, તો પન્દર વરસે પણુ એ 
જ ગલમાંથી બહાર્‌ ન નીકળાય,--એવી એ ભૂલભૂલામણિ છે, ” 

હુ ખૂબ ખીધેો. પણુ ખીધે શું' વળે તેમ હતું ? એ વિચાર 
તરતજ આવતે. તેમાંથી દિલાસો! મેળવી મે સધળી ખ્હીક “ખખેરી 
નાંખી, ગમે તેમ કરીને પણુ જ ગલ તે વટાવવુજ નનેધ્એ, 
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મનમાં ને મતમાં એક એક અધવડ લઇ હું તેતું' નિર્‌ાકર્ષુ 
કરવા લાગ્યોઃ- 

“ જગલ મોડું હશે, એ તે પ્હેલેથીજ ખબર હતી. તેનો 
કાંઇ ઇલાજ નથી. મોઢા જંગલને કાપીને નાનુ'-ટ્રકુ બનાવી શકા- 
વાનું છે ? પન્દર્‌ દહાડા જાય કૈ વીસ, તેનો સવાલ નથી. એ જ" 
ગલમાંથી તો જણે જવાશે-જવુ' પડશે. 

“ હુવે વાધ અને સિ'$ તથા જગલી ઠહાથીઓથી બચાવ 
કરવા વિશે, તેને માટે ચું કરવુ ? ” 

મને કાંઇ ન સૂજવાથી મે હારને પૂછયું, “ આ જગલી 
પશુએના પ'નમાંથી બચવાનો ઉપાય બતાવો. તસે અહિ ધણા 
દિવસ રલ્યા છે-એટલે કાંણ્ક ધ્યાનમાં હરોજ. ” 

“ ઉપાય અધરે। નથી. ” હારૂએ કલ્યું. 

“તો તો ઉપશ્વરતી મહેરબાની, પણુ બતાવો તો. સહી. ” 

“દિવસે તો તેમને હાથે તમને કાંઈ પન પહોંચવાની નથી. 
ફિકર્‌ બધી રાતવાસાનીજ છે. તેનો ઉપાય પષ્યુ બતાવું. જ્યાં રાત- 
વાસો। રહે ત્યાં પાસેજ એક ભડકો સળગાવી મૂકવાો-જે આખી 
રત આસપાસ અજવાળુ ફેલાવ્યા કરે. 

“ ગવી જતના અગ્નિ હેય તો હાથીવાધ માનવી પાસે 
આવવા હિમ્મત નથી કરતા. છતાં જે ન કરે નારાયણુ અને તેમ 
બન્યુ, તો તેને નસાડવાતેો પ્રલાજ ખૂબ ધોંધાટ કરવો તે છે. 
મોટો શેર ખકેર્‌ કરશે તો તે ખ્હીને નાસી જડો, ” 

“સાલે, ત્યારે એ વાતનો નીવેડો આવ્યો. હુવે આગળ 
ચાલીએ. ખોરાક સબધી. તમે કહે છે, કે ક્ળપ્ળાદિ કાંણ મળે 
તેવું નથી, તેની કાંષ્ઠ દ્રિકર નહિ. એ તે! પન્દર્‌ વીસ દિવિસ ચાલે 
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એટલું સીધું બાંધી લઇશું. ' પાણીની સેધતું કૈમ ? નદીનાળને 
અભાવે એ તો. બડી પંચાત ચણ પડે.” મ ર 
“હો, એ પંચાત મોટી ખરી 1” શારદાએ -કકષું; 
“ એ જ ગલમાંથી કેધવાર કેધ્રએ મુસાફરી નથી કર્તું ? ” 
'“ *ના, “કોઇક વાર-જવલ્લેજ-માણુસ ન્નય છે ખરાં.” 
“તેઓ શુ પાણી સાથે ભરી જય છે ? ” 
“ ના, ના. એતે બતે ?” મ 
“ તો પછી ? ” 
“ '“ઉભા રહો. આ મહોલ્લામાં ગક” રડો ડોસો છે.. એ જર્‌ા 
#ણુકાર છે. તે કાંઇક ખખર્‌ આપશે-અથવા યુક્તિ” બતાવશે. ૫ 
એમ કહી હાર્‌ ગયે. 
 શારદાએ કલ્યું, “જે આ પસાકાકા શરમ નહિ, તો પછી 
ભારે આધૂત--7 
 *તે કાંઇ જેવી તેવી? ' પાણી વગર્‌ કાંઈ ચાલવાનું છે ? 
એ તે! પછી કે!ઇ જણીતા ઝાડના 1: રસ પાન ચલાંવવલાને 
ઘાટ આવશે, ” 
એટલામાં તો! હારૂ આવી કા “હીપ, હીપ હુર્રે ! તમને 
અડચણુ નડે તેવું' નથી. ” 
“ કેમ કાંપ નદીનાંળાં--” ડિ 
“ના, તેતે! નથીજ. પણુ એક ન્નતના  વાંસનાં ઝાડ જેવાં 
ઝાડ એ જગલમાં પુષ્કળ છે. નાળીએરીએ। પણુ ઠેક ઠેકાણે છે; એ 
લીલાં નાળીયેરોનું પાણી તો તમતે ખપ લાગશેજ. પણુ આ મે' 
ઝાડ કહ્યુ', તેની' માહિતી તે! ડોસાએ આપી. એ ઝાડમાંથી નીતર્યું, 
ચોકખુ' પાણી મળે છે' ! એ ઝાડ તમને "હું એળખાવી શકીશ. ” 


ક હાય આસામ ક કૃજુયે 

“ ચાલે ત્યારે ખુદા સલામત રાખે. એ જળ મટી. 
છુવે જ'ગલની વાટ એળખવા વિશે એકજ અધવડ રહી. 
કાંધ રેલિત્રાદૂના તારબાર્‌ નથી ? ” મને અચાનક માખણુલાલે 
આપેલ નિશાતી યાદ આવી. 

“ ડીક યાદ આવ્યુ | તારેતારે ચાલ્યા જજો. એટલે સર્‌ળ 
રીતે પહોંચી જવાશે. ” 

“ હુતૂ તારીની ! ત્યારે તમે બધા બાહુ બતાવતા હતા તે 
સવે એ ગળી ગયા | ખાવુ, પીવુ, ર્સ્તો-બંધીજ સગવડ ય! ગઈ. ” 

“પૃણુ એક વાત ભૂલી ગયા-” શારદાચરણુ બાખુએ 
ટહકો કયે, 

“શુ? ” હું અને હાર્‌ સાથે ખોલી ઉઠંષા. 

“ ઉ'ધવાનતી વાત. ઉંધીશું કયાં? ” 

“ હા] અલ્યા, ડીક યાદ આવ્યુ. વીસ દહાડા કાંઇ લાગલાગટઢ 
જાગર્‌ણુ કરાવાનું' છે ? એ તો પછી થોડો વખત દિવસે આડા 
પડીએ. વળી રાતના કૈક ઝાડ પર્‌ ચઢીએ. તોજ જવતાંજવત 
તો જ ગલમાંથી નીકળાય--” 

હાર્‌ માં મલકાવતે। ખોલ્યો. “ ભલે મહારાજ, જેવી જનાબની 
મર્‌જી. પણુ સૂચના એટલી કરવાની, કે એમ તો જગલ પાર્‌ કરી 
રહો ત્યારે તમે પચાસેક વર્‌સના ખુટ્દા થઈ ગયા હશે। ! ચાલે। હું'જ 
એક ઉપાય બતાવુ. ” 

“હ, ત્યારે તેમજ કરોતે-” મે જણાવ્યું. 

“ કે બધી આક્ત ટળી નય ” હસતો હસતો! શારદા ખોલ્યો. 

“ જેલિત્રાફ્ને તારે તારે જશે।, એટલે વચ્ચે જ'ગલી હાથીને 
પકડવા સાર્‌ તૈયાર્‌ કરેલા માંડવાએ આવશે, તેની ઉપર્‌ મે।જથી 


૧૩૨. % ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર, સુરત ક 


નતિદ્રાસન ભોગવજે. ત્યાં તમારો વાળ સરખે! વાંકો યતાર્‌ તથી. ” 
પત્યું, બધી અધવડેો દૂર્‌ થઇ, 
રાતે. પેટ-પૂજાતું મહાન કામ સમાપ્ત થયા કેડે મુસાપૂરીને 
માટે કેટલીક ગોડવણે કરી અતે બહુજ ખેકિકરાણથી પોટી ગયા, 
આજના જેવી ઉર વરસો! થયાં મે ભોગવી નહતી | 





પડદો ત્રીન્ને. 


ખીજે દિવસે સ્હવારે પરવારીને મેં હરિસિંહ પાસે જઈ 
કહ્યું, “ ભાઈ, હવે સાથે લઇ જવાના સામાન સર્‌કનમની પેરવી 
કર્વી જેધએ. ચાક્ષે બન્નર્માં જઈએ. ” 

“ એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ? ” હારૂએ કહ્યુ, “ હુ 
એનો બધે ખબન્દોબસ્ત કરી આપીશ. તમારાથી કાંઇ આજે જવા- 
વાનું નથી, ” 

“ઉમ વારૂ ? આજે કેમ નહિ જવાય ? ” મે એકદ” 
અધિર્‌ાધ્થી પૂછ્યુ. 

“ અહિ' કાંધ આટલામાં બ્નર્‌ નથી, કે ગયા ને વસ્તુએ' 
લઈ આવ્યા. તમારી વસ્તુએ લાવવાને અહિથી ખે કેશ દૂર્‌ 
જવું પડરી. ” 

“ ત્યારે તમે કેવી રીતે ચલાવો છે ? ” 

“હુ' ? મારે તો રજ ટપાલ સાર્‌ જવું પડેછે, એટલે 
સ્સ્તેથી જે જેઇએ તે લેતો આવું છુ. એ તો તમે આવ્યા છે.- 


૧૩૪ # ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર સુરત # 


મ્હેમાન-તેથી ખે દિવસની ર્‌જા લીધી છે. તેથીજ આજે ગયે। નથી. 
નહિ તો અહિ શાને! હોઉ ? 

“ આ કારણે આજે મારે ટપાલ લઇને ત્યાં જવુ' પણુ નહિ 
પડે. પણુ તમારી સામગ્રી સારૂ આંર।। મારવો પડશે, તે મારી આવીશ.” 

હુ' મૃુતસ્તાથી કહેવા લાગ્યો, “ હરિસહ ! તમારા આ 
ઉપકારનો બદલે કેમ વળાશે ? હું આ પાડ જીવનભર નહિ 
ભૂલું હૉં! હરહમ્મેશ તમારો ગુલામ થઇને રહુ, તોયે પણુ એ 
ઉપકાર નહિ ફેડાય “-મારેોં અવાજ ગળગળો બને. વધારે 
બોલાયું નહિ. 

હાર્‌ તરત ખોલ્યો, “છઢ છટ | એવું કેવુ ગન્દું ખોલે છે ? 
ઉપકાર્‌ કૈવો, ને વાત કેવી (વળી ખે દહાડા આપણા દેશના 
મ્હેમાન આવે તેને સગવડ આપવી એમાં પાડ કર્યો ? એવાં કયાં 
મારાં ભાગ્ય, કે તમ સરખા મારે આંગણે પધારે ? 

“ અને મિરિબાખુ, તમે ? તમાર્‌ા ભાઇને કાંઇ મારા પર્‌ 
જે તે ભાર છે? જે તેણે મને મદદ કરી ન હોત, તો હું આજે 
બે ભીખના ઢુકડા માંગી ખાતો હોત | એ તો જગતના ખેલ 

છે. હું આજે તમને મદદ કરૂં, કાલે તમે મને કરો- એમજ ચાલે. ” 

“ હવે એ વાત જવા ઘે. આપણે મુદાની વાત પર્‌ 
આવોને, એટલે થયુ, ” શારદાચરણે જણાવ્યુ. 

ધ શુ મુદાની વાત ?” 

“ થોડો ત'બાકુ અને થોડી દીવાસળીની પેટી નેઇશે,' તે 
ખૂખર છે? ” 

“હા, એ વાત ખરી કહી, કેમ હરિબાખુ, દીવાસળીની 
પેટી મળશે કે ? ” 


% હોય મોસમ ક“ " સ્પ 


“ મળશે, મળશે, માંધી હશે, પણુ તેનો સવાલ નથી...... 
પણું એ બધી ફિકર મારે માથે. હું' એક પણુ વસ્તું ભૂલેવાને 
નથી. બધુંયે આણીરા. હવે તમે. જમવાની તેયારી ઝટપટ કરે, 
એટલે જમીને બનર્‌ 7નઉ. ડું યો પણુ તમને યે નહિ.” 

ન્હાધને હું માધવની કામમાં ગૂથાયે!. અમિયારેક વાગે બધું 
. ર્સોડાખાતાનુ કામકાજ પૂરૂં* થયું. 

જમીને હાર્‌ ગયો, તેણે મારી પાસે ખિલ્કુલ પેસા ' લીધા 
નહિ. કેવો ભલે! માણુસ | 

ત્રીજો પ્ડેર્‌ થયો હશે, યારે એ બજરમાંથી. પાછે ફર્યો. 
ચાર શેર ચોખા, શેર્‌ દાળ, અચ્છેર ગાળ, પાશેર્‌ તંબાકુ, શેરેક 
ચેવડો, આગપેટી વિગેરે સર્વે સામાન એ લાબ્યે। હતો. 

મે પૈસાનો આંકડો પૂછચા. તે કહે, કે “ ગમે તે થયુ, 
તમને શી પંચાત ? તમે એમ સ્વપ્તે પણુ ધારે, કે હું તમારી 
પાસે એક દમડી લેવાને છું ? ” 

હુ' કાંઇ બોલી ન શકે, ' માત્ર માર્‌ હૃદય ખોવ્યું, “ વાહ, 
કેવો ઉમદ્ય સ્વભાવ ? ” 
 પતૈરાત્રે અમે મિજબાની ઉડાવી. ત્રણેષે- ખૂ તરેહથી 
સારી વાનીએ બનાવીને ખાધી. કારણુ ખીજે દિવસે અમારે અમારી 
યાત્રા શરૂ કરવાની હતી, * 

સ્ઠુવારે વહેલો ઉઠો. ઢટોળીને શાર્દાચરણુને મે' ઉંઠાડચો. 
મુસાફરી શરૃ કર્‌્વાની તેયારીમાં અમે હતા, યાં તો હાર્‌ પાસે 
આવીને બોલ્યો, “ જૂએ, તમે જષ્યા વગર્‌ જાએ એ ડીક નહિ, 
જમીને નનએઓ, તે આજના દિવસની તે નિરાંત રહે | ” 


૧૩ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિરે સુરત શે 


મે જેયુ' કે શાર્દાચરણુની પણુ જમીને જવાની ઇચ્છા છે. 
આથી કહ્યું “ એમજ રાખવું હોય, તો બા તમારે રાંધવું પડરે. 
ખે દિવસ રોટલીઓ વણી વણીને મારા હાથ દઃખી ગયા છે. 
એટલે આજે કાંઇ સીધુ' કામ નહિ થાય. અમે ખાઈશ, તમે 
તમારે રાંધજેને. પવાસમાં ધમ સચવાતેો નથી અને નહિ તોયે 
અમે એવા કાંઈ ચૂસ્ત નથી ! ” 

“ હુ, થારે મને કાંધ અડચણુ નથી. હું તો તેયાર” છું. 
તમને વાંધો હેય તે! કાંઈ મારાથી કૈપ્ના ધર્મને આડે અવાય ? 
હવે તમે તમારં નહાવાનું વિગેરે પતાવી લે।. જમ્યા, એટલે તમને 
જગતનો રસ્તો બતાવી દઈ હુ' મારે કામે ચાલ્યો જઇશ.” 

જમ્યા બાદ અમે નીકળ્યા. હર્સિ'હ રસ્તો બતાવવા માટે 
આવ્યો. ટેલીમાફને તારે તારે જવાનું અમે શરૂ કર્યું. થોડે સુધી 
હરિસિંહ સાથે આવ્યો. 

જર્‌ાક છેટે જઈ તેણે રજ માગી. મેં તેનો ખૂખ ઉપકાર 
માન્યો. તેણે તે બાજુ જરાયે ધ્યાન ન આપ્યુ. ગાંડા સરખા તે 
મને નિરખી રહા. 

મારી આંખમાંથી આંસું વહેવા લાગ્યાં, શારદાચર્ણુ આવે 
રમતિયાળ હતો, તોયે તેની આંખે ભીની યઈ. મનમાં ને મનમાં 
હું વિચારવા લાગ્યો. “ હરિસિ'હ | તું માનવી છે કે આ પૃથ્વીના 
પડ પર્‌ જન્મેલ કોઇ દેવ છે ? ” 


્ટ્રફ 


પચ્દો ચોથે. 


જગલ તે તો વળી જગલજને | 

દરે દૂરે પ્રસરેલુ, ગીચ ઝાડીઓવાળુ, કોઇ પણુ #નતના કૂળ 
ફૂલ વિનાનાં અનેક ખેડોળ ભજ્લાથી ભરપૂર, સૂકુ-નદીનાળાં વગ- 
રનું એ એક ખીજુ' જગલ હતું, સૂરજનાં કિરણાનેયષે તેમાં ્રવે- 
શ કરવાનો અધિકાર નહોતો. 

પક્ષીઓને મધુર્‌ કલરવ સાંભળતાં સાંભળતાં અમે ચાલ્યા 
કયું; એટલામાં પાંચ વાગ્યા. 

સામે રાની હાથીને પકડવા સારૂ ઉભે। કરેલો એક માંડવે 
નજરે પડચા. મેં શારદાતે કહું, “ આજે રાતવાસો અહિજ. ” 

” હજી રાત પડવાને બહુ વાર્‌ છે. આ દોઢ કલાક નકામો 
ગુમાવીશુ ? “ 

“ સૂરજ આથમવાને હજુ દેહ કલાક છે એ ખરૂ, પણુ 
સરૂ આથમે તારે કેઈ માંડવો નજરે ન પડચા તો ? ” 
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“પણુ પાણીનુ કેમ ? એકલી ઉ'ધ વડે કાંઈ વળવાનું છે? 
તે સોઇ પણુ જેઇશેને ? ” 

“ આ હ ચાલ્યો, પેલા ઝાડની શેોધમાં--” 

એમ કહી ૭ ઝાડીમાં પેઠો, પરતુ મારે વધારે તપાસ 
કરવી પડી નહિ. ઝાડ નજરે પડતાંજ શાર્દાને ખોલાવી લાવ્યે।. 
ઝાડ '્રોડયું, પાણી સહેજ તૂરૂં હતું, એ શિવાય તેમાં ખીજ 
કાંઇ ખોડખાંપણુ નહતી. 

હજા અમને ભૂખ :લાગી નહોતી, કાર્‌ણુ જમીને નીકળ્યા 
હતા. પરતુ પાણી ખૂબ પીધુ. 

પાણી પીને એક લાંખો નિસાસો મૂકી શાર્દાચરણે 
કહું, “ ગિરીશ, ભાઈ, મને તે! કાંઇ સમજતું નથી, કે આ જ'ગલ 
કેમ વટાવશે ? ટગ તે। એવા નથી લાગતા. ” 
ધીરજ આપાતાં મેં કહ્યું, “ છટ છઢ્‌ યાર્‌ | એમ નિરાશ 
શાનો થાય છે ? ઈ્વસતો બચાવવાનો વિચાર ન હોત તે! ડયારના પૂર્‌ા 
યઇ ગયા હોત. કરિકર્‌ મૂકી દુનિયાનો એ બાજીગર આપણી તર- 
ફ્રેણુમાં છે છે તેનેજ સોગટાં નાખવાનું સોંપી આપણે જ્યા કરવુ.” 

તું કહે, તે બધું ખર્‌ં, પણુ એ તો ખહાર્‌ નીકળીએ 

યારે ની કે. ઇડર્યે। ગઢ જીત્યા. -આ આપણે બહુ વિકટ 
કામ હાથમાં લીધુ છે 

“ હયો, નાસી યો વિચાર્‌ રજુ થયે! ત્યારે મે સહેજ 
વાર્‌ લગાડી તેમાં તો ભાઇનો મીનજ્નજ ગયો અને હવે કેમ ગભ- 
રાયા, લાલાજી |.........” મે મસ્કરીનો અભિનય કર્ય. 
 * * તા ના, ગભરાવાનો સવાલ નથી. કાંઇ અહિ ખેસી થોડા 
રહેવાના છીએ? પણુ શિવસાગર્‌ પહોંચીએ, એટલે માં નહાયા. 
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ત્યાંથી વતન કાંઇ દૂર નથી. કે તો આવુ ગાઢ જ'ગલ નેઇને 
જર્‌ા મનમાં ક્ષોભ થાય છે 

“ જગલ છોડયું સે ગગા ન્ડાયા એ માનવું ભૂલભરેલું 
છે. આગળ પણુ હજુ બહુ અડચણુા આવે તેમ છે.” 

“ ખાપરૈ ? એ તો! નવા સમાચાર !.........તે શું બાઈ?” 
શારદા ગભરાતો કહેવા લાગ્યો. 

“ અરે ગુડમૅન સાહેબે ડયારના ડિષ્રુગડ અને શિવસાગર્‌ 
તાર્‌ કર્યા હશે. તેમાંથી બચીએ ત્યારે વાત.” 

“ ખ્રેખર્‌..,? આપણા પલાયન મારે કેને ફેર્યાદ થઈ 
હરે ? ” ' 

“પોલિસને વળી. એ ખાજુના ખગીચાઓમાં સાહિબના 
નોકરો, આળખિતાઓ પણુ છે તો ! ” 

“ બાપરે | તો તો મરીજ ગયા. આતા કરતાં તો ડિહીંગ 
નદીને અથવા પેલી ખે ઇૂરીએને। ઉપયોગ કરી દીધો હોત, 
તો પરમેશ્વરને ત્યાં સુખમાં હોત.” 

“ ત, ના, ગાંઠીયા | થવાનું હશે તે થશે, તું' જ્નેયા તો 
કર્‌......ચાલ, મને લાકડાં ભેગાં કરવા લાગ.” 

“ કેમ, રાંધવાનો વિચાર્‌ છે ? ” 

“ તને ભૂખ લાગી હશેને ?” મે હસતાં હસતાં કક્યું. 

“ તા, ના, તારે કુ હોય તો રાંધ, ” 

“ તું બહુ ભૂલકણો। છે. હર્બાખુએ બળતું કરવા કહ્યું હતું, 
તે યાદ નથી? મારે કશુ'યે ખાવું નથી, બળતાને વાસ્તેજ દ 
જોઇશે. ” 

હરિબાખુની સલાહના અમે સદ્પયોગ કયો. લાકડાં ભેગાં કરી 


કૂ૪૦ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિર સુરત # 


તેનો ભડકે કર્યો. ભડકો થોડો થોડે પણુ બળ્યાજ કરે, એવી ગોદ- 
વણુ કરી, અને પછી ચલમના ૬મ તાણ્યા. થોડી ઘણી વાતે કરી. 

એટલામાં આઘે ખૂમો-ગજનાએ સભળાવા લાગી. ભડકુ 
સતેજ કરી અમે માંડવા પર્‌ ચટદી ગયા. 

રાતના વાધનતી ગર્જના સભળાતી, અને શાર્દાચરણુ મને 
વળગી પડતે।. રાતના અમે બર્‌ાબર્‌ ઉંધ લછ શકયા નહિ. 

સ્ઠુવાર્‌ પડી. નિઃસર્ગસુન્દરી પૃર્‌ બહાર્‌માં શૈભી રહી હતી; 
અજવાળું થતાંજ અમે માંડવેથી ઉતરી ચાલવા લાગ્યા. 

અગિયારેક વાગતાંજ માર્‌ પેટમાં બિલાડાં બોલવા લાગ્યાં 
મને ખૂબ ભૂખ લાગી. ન્ગરણુ થયેલુ, એટલે ચઃણુકમળ પણુ 
ચાલતાં ચિઢવાતા. મે શાર્દાને કહ્યું. 

“ ભાધ આપણાથી કાંઇ ચલાતું નથી, પેટ-પૂ“ન કરીએ 
ત્યારે કાંઇ આગળ ચલાય. થોડો આરામ લઇને પાછા ચાલીશુ. ” 

“ ભાવતું,વું ને વેદે કહ્યુ. પણુ આજ તો રાંધીએ. ચણાવટા- 
ણુથી કાંઈ પેટ નહિ ભરાય. દાળભાત કરીશુ' એટલે ચાલશે. ” 

“ હા પણુ દાળભાત થશે કેમ ? ” 

“ રમ આપણી પાસે સર્જ સીધું છેને 1” અજયખી પામતો 
શારદા ખોલ્યે!. 

“ સીધાંને શું ચૂલામાં નાંખે ? વાસણુ ક્યાં છે ? ” 

“ હા, અલ્યા | એ વાત ખરી કહી......... ” તે વિચારમાં 
પડી ગયે. 

“ ખેસો। હવે હરિહરિ એમ માળા ફેરવતાં !...” હુ સ્હેજ હસ્યે।. 

હવે શાર્દાએ ચણુવટાણા ફાકવાની દરખાસ્ત રજુ કરી. મારા 
પેટમહાશયે તેને મુંગા ટેકો આપ્યો. અમે ચેવડો ખાધો. પછી 
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ચણુામમશર્‌ા ઉડાવ્યા બાદ જરા આડા થયા. 

થોડીવાર આરામ લઇ પાછું પ્રવાસપારાયણુ શરૂ કર્યું, ખૂબ 
ચાલ્યા. સૃરજ આથમણી દિશાએ નીચે! પડતો જતો દતો, તોયે 
કાંઇ માંડવો નજરે ન પડયો. હું ગભરાયો. 

સાંજ પડી. અધાર્‌ છવાપ્ન ગયુ, ભયકર્‌ ચીસો સ'ભળાવા 
લાગી. અમારૂં મત ખળભળવા લાગ્યું, ઝાડપર્‌ ચઢવાની દરખાસ્ત 
મૂકી, તે તરત પસાર્‌ થઇ. 

પણુ ઝાડ પર્‌ કાંધ ઉધ આવી શકે ? એ રતે અમને 
બહું વિટબણા ભોગવવી પઠી. છાથી પકડવાને। માંડવો બહુ શોધ્યે।, 
તે જડથોા નહિ, એ લ્હાયમાં બળતું કરવાનું પણુ રહી ગયુ ! 

અમે ઝાડ પર્‌ ખેડા હતા, થોડી રાત ગઇ એટલે “ફૂઇ/....., 
મૂઇ.....*” એવી કોલ્હાનતી ચીસ સંભળાઇ, અમને લાગ્યું, કે 
હેવે વાધજભાઇ પણુ ભૂખ હોલવવા સાર્‌ બહાર પડવાના. શુ' 
કરીએ ? 

થોડીજ વારમાં એ વાધ-મોટા ભયકર વાધ-પોતાના બગ્ચાં 
કચ્ચાંના પરિવાર સાથે આવીને અમારા ઝાડને છાંયડેજ આમતેમ 
કૂર્વા લાગ્યા. માર્યા હોર્‌ | અમે થરથર ધ્રજવા લાગ્યા. 

અમે ખરા અંતરથી પ્રભુની પ્રાર્થના કરવા માંડી. એ વખતે 
તો પશ્રર અમારા પર્‌ ત્રુેચા. કલાક ખે કલાક અમારૂં અતર 
હચમચાવીને એ વાધ તો જગલમાં ચાલ્યા ગયા. પણુ તેની 
ગજ ના કોઇક કેધ્ક વાર્‌ સંભળાતી હતી, 
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એ રાતના ખીજ જે આફત આવી, તેમાંથી તો બચાય 
તેવુ'જ નહોતુ. છતાં ઇશ્રરકૃપાથી આસામના નરાધમોનાં પર્‌ 
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ક્રમો! વણુંવવા હું તમારી સન્મુખ આજે સી એજ મોટી 
વાત છે, 

રાત ઝાઝી ગઈ હતી, ચન્દ્રમા શાંત પ્રકાશ આપતો લતો. 
જગલ ગીચ હતું, તોયે ઝાડ પર્‌ ખેદઠાં ખેઠાં, આ . ઠેકાણે 
અમને નીચેની જગા દેખાતી હતી. ચદના ઝાંખા પ્રકાશમાં 
અમારી નજર્‌ પડી | રાતી હાથીનું રાળું | 

પચીસેક હાથી હશે. જબરદસ્ત, ભયાનક મૃતિએ। ! ટોળ! 
મરી રહયું હું. 
*. રની હાથી એ કેવું ભયકર્‌ જનાવર છે એ તો તમને ખબર 
છુરેજ. હું તો તે ન્નણુતો હતો. પણુ ગરીબ બિચારે। શાર્દા.! 

તે તે! હાથી જેધ્ને ખૂશખૂશ થઇ ગયે. જવનભરમાં તેણે 
એ પ્રાણી જયુ નહોતુ. એવામાં તેની નજર્‌ એક બગ્ચાં પર્‌ પડી. 
તે આનદમાં આવી જઈ ખોલ્યો, “ મિર્‌ીશ ! ગિરીશ ! ચાલ આપણે 
આટલા બચ્ચાંને તો પકડીએ !” 

મે ક્રુ, “ વાહ ! કેવો ફાંકડો વિચાર | પછી હાથીસેનની 
ઉપર્‌ સવારી કરીને જગલ પાર્‌ ઉતરીશુ' ! ” 

અલબત્ત, હ આ મકશ્કરીમાં ખોલ્યો હતે. પખુ શારદા કાંધ 
તે સમજ્યા નહિ. તેણે તો ફરી પૃછયું. “ ત્યારે નીચે ઉતરીને જર્‌ા 
જોઉ કે ? 7” 

બિલ્કુલ પણુ અશુદ્ધ હેતુ શિવાય ગમ્મત ખાતર મેં હુંકાર 
પૂરો. 

મારે હોંકારો સાંભળતાંજ શારદાચરણુભાઇ તો નીચે ઉતરવા 
લાગ્યા, ગમ્મત જેવા ખાતર મે' તેતે અટકાવ્યો નહિ. પણુ એ 
હસવામાં તે! ખસવુ' થઇ ગયું ! 
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' થોડું નીચે ઉતર્યા બાદ શાર્દાએ મને ખૂમ પાડી. એ ખૂમ 
નીચે ઉભેલા એક હાથીને કાને. પડી. થઇ મૂકયું, હાથી તે તુર્ત 
સોરદાચરણુનેં' પકડવા ફૂથે. : 

મે તરત શાર્દાને ઉચે ચદી આવવા કહ્યુ. શાર્દાઃપણુ 
એકદમ ચમકથે.. અને તરત ઉપર્‌ ચઢવા લાગ્યો. સહેજમાં ખચી 
ગયે।-પંશ્વરે મહેરબાની કરી. એક પળની રીલ થઇ -હોત તો હાથીએ 
તેતે સ'હમાં લધ ચીરી . નાંખ્યો હોત |” ક 

શિકાર્‌ હાયથી ગયે! જેઇ હાથીએ રાડ પાડી. એં ૨ડ 
સાભળતાંજ આખું રાળું ત્યાં દોડી આવ્યુ. શારદા ; ગભરાતો 
ગભરાતો શવે તે ખૂબ ઉ'ે ચદી આવ્યો હતો, કોઇ . પણુઃ હાથી- 
ની સ એટલે બધે ઉચે પહોંચે તેમ નહોતુ. 

આથી ત્રણુ ચાર હાથીએ મળી એ ઝાડની એક ડાળી. સઢ 
વડે તોડી. કડેડાટ શબ્દ વડે ડાંખળી નીચે પડી. હાથીના -નનેર્થી 
ઝાડ ઉલમલી જવા લાગ્યુ | અમારા જીવમાંથી જીવ ઉડી ગયે, 
છતાં ઇશ્વરને અમારા પ્રાણુ સાંપી એક ડાળીને. સજડ વળગીને 
અમે બેસી રલ. 

દરેક પળે “એ પડયા, ઓ મુઆ” એમ થતું. અમારા 
મનની સ્થિતિ-તે વખતની-ની કલ્પના કેઈ ખીન્નને | આવવી 
મુશ્કેલ છે, અમે મૃત્યુની દાઢમાંજ જને પડેલા હતા, ગમાં 
રક નથી. 

સારે નસીખે. એ ઝાડ ખુખઃ મજબૂત હતુ. ખે ધડી સુધી 
હાથીએ મથ્યા, પરતુ તેએ ઝાડને જમીનદોસ્ત કરવામાં ફ્તેહુ- 
મદ ન નીવડ્યા, .ભાગ્યસજેગે એટલામાં એક ખીન્ન : હાથીના 
ર્રાળાંતી ગર્જના સંભળાઇ. શુંયે ઉન્માદ થયો ઉરે, તે : અમતે 
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શિકાર્‌ કરવા ઇચ્છવું રાળુ' ગેલમાં આવી જઇ તે ભણી દોડી 
ગયુ, અમે ખરેખર યમદેવના પન્‍નમાંથી છૂટયા | 
' છઢુવે અમારા જવમાં જવ આવ્યો. પણુ બાકીની રાત 
ખ્હીકમાં ને બ્હીકમાં અમે ધ્રૂજતા રહ્યા. 
એવી સ્થિતિમાં ર્હવાર્‌ પડી. નિઃસર્ગ દેવીએ મનોહર્‌ સુન્દ- 
રતા ધારણુ કરી. 
હવે મને ખોલવાની હિમ્મત આવી. “ શારદા, તું અક- 
લનો એથમીર્‌ જણાય છે ! તું નીચે ન ઉતર્યો હોત, તો બિલ્કુલ 
પચાત ન પડત. ” 
શારદાએ કહ્યુ, “ભલા માણુસ, હુ ચું ન્નણું કે હાથી આપ- 
ણુતે ખાવા ધાશે ? મે તેને પકડવા કહ્યું, ત્યારે તે મતે કેમ 
અટકાવ્યો નંહિ ? ” 
“ કોઇ માણુસ મશ્કરી કરે તેયે તને સમજ્નતું નથી, તેમાં 
હુ' શુ' કરૂં ? મને શું ખબર કે તું' તદન અડાણી જેવોજ છે ? ” * 
“અરે વાહ તારી મસ્કરી ! ઉ'દરને મત જીવ જય, અને 
બિલ્લીબાધને હસવું યાય | એ ગમ્મત ખરી |” 
મે વાત ઉડાવી, “ વાર્‌. હવે જે થયું તે થયુ',. ગધ્યુજરી 
જવા લે. ચાલે નીચે ઉતરીએ. ” 
“નારે, ખા] આપણુને તો ખબ્હીક લાગે છે. આપણે તો 
ઉતરવાના નથી. અહિજ રહીશુ. ” 
એમ કહ્યું ખર્‌, પણુ મને ઉતરતો જ્નેઇનને તે પણુ ધીમે ધીમે 
ઉતરવા લાગ્યો. નીચે આવીને જેયુ', તો કાંઇ ડરવા જેવું હતું નહિ. 
અમે ફરી ચાલવાનુ શર્‌ કર્યું”, સીધુ સામમરી-(પોટલુ)-સાથે 
રાખ્યાંજ હતાં, 
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એએક કલાક ચાલીતે શારદાચર્ણુભાઇ તો એક પત્થરના 
ડુકડા પર્‌ ખેસી પડયા, “ ભાઇ, હુવે તે! રાંધીને ખવડાવ. તે વિના 
નહિ ચાલે. ” 

શાર્દાચરણુ ગભીર હતે. તેતું ધ્યામણું માં જઇ હું વિચા- 
રમાં પડથો.. ખૂખ વિચાર કરી મે' કહ્યું “ શું ખાવુ' છે ? ” 

“ દાળભાત મળે તો બસ છે. વાસણુનું કેમ થશે ? ” 

“ જે, મેં યુક્તિ ખોળી કાઢી છે. તું લાકડાં ભેગાં કર્‌, અને 
ચલે। સળગાવ. હું દશેક મિનિટમાં વાસણો લઇ# આવુ. ” 

એક બાજુ એતે મોકલી, ખીજ બાજુ હું ગયે!. 

એ જ'ગલમાં પલાશ-ખાખરાનાં પાંદડાંતે! કાંધ ટેટા નહોતો. 
તેવા મોટાં પાંદડાં મે' પચીસેક એકદ્ાં કર્યા, અને ધાસતી સળીઓ 
વડે શિવીને મે તેનો એક મોટો, કૂકડ દડિયો બનાવ્યો. પાંદડાં 
બેવડ ત્રેવડ રાખ્યાં હતાં. પછી ઝાડમાંથી પાણી કાઢી મે' તે 
દડિયો ભરી જેયે., તે એવે સુન્દર્‌ બન્યો હતો, કે એક ટીપું જળ 
પણુ તેમાંથી ગળતું નહેોવું, 

મારો હરખ માયે! નહિ, એવા ત્રણુ દડિયા તૈયાર કરી હુ 
પેલા પત્થર આગળ ગવે!; તો શ્વારદા લાકડાં ગોઠવતેો હતે. 

“ જો, આ શાંધવાનાં વાસણુ | ” 

શારદા અન્નયખી પામ્યા, “ અહે | આ તો દડિયા છે. ” 

“ હુ।, દડિયાજ છે તે. પણુ તેને કાંધ ધાડ નહિ આવે. તેના 


વડે કામ ચાલશે. ” 
“ જેજે, નકામો દાળચોખા બગાડતા નહિ |--” 


પ૫ 
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“ના, ના, તું શું કામ ગભરાય છે ? એમાં ર્‌ાધતાં કાંઈ 
વાંધો નથી.” 

અમે ચૂલે। સળગાવ્યો. દાળ, ભાત, અને થોડુ શાક કર્યી, 
કાપર્‌ લાવ્યા, અને તેમાં ખાંડ ભેળી. પછી પત્રાળીઓ ખનાવી 
અને પેટ ભરીતે જમ્યા. જમ્યા બાદ આરામ લીધો. 

શારદાના આન'દનુ' તે। પૂછવુંજ શું ? 





પચ્દો પાચમે. 


ત્રણેક વાગ્યા હશે-- 

એટલે અમે પાછી મુસાફરી શરૂ કરી. 

ખે અદી કલાક ટાંટિયા દુઃખવ્યા, ત્યારે સૂરજ ઉગવાને 
અડધેોએક કલાક રહલા હરે, અને અમે એક નાનકડી નદી આગળ 
આવી પહેંચ્યા. 

નદી કહે, કે વહેળા કહો, પાણી તો સ્વચ્છ અને મીઠું' હતુ. 

“શારદા, હેરિસિહે ના કહી હતી, પણુ નદી આવી ખરી |” 
મે' કહ્યુ. 

“હા-ખબહેોતેર્‌ કલાકની મુસાફરી ખાદ.” 

ત્રણુ દિવસ થયાં ન્હાયા નહોતા. શરીર પણુ નનણે તપી 
ગયું હતુ. મે નહાવાના મતસુખે। કર્યો. 

“શારદા, મારે તો ન્હાવું છે--” 

“આવે કવખતે?” 
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“તેમાં શું? કેણુ જણે છે, કે આ જંગલમાં ખીનન કેટલા 
દહાડા વીતશે? અને આવી મીઠાં પાણીની નદી તો આવે-કે 
ધણું ખરૂ તો નજ આવે. બારે આ તક કેણુ ગુમાવે?” 

“ત્યારે તુજ અગેોલાડી કર. આપણે તો કઈ ન્હાવાને 
વિચાર્‌ નથી રખતા. ખૂબ પાણી હીંચીને જીવ શાંત કરીશુ.” 

શારદા પાણી પીવા લાગ્યો. મે સીધાંમાંથી થોડું તેલ કાલી 
ડીલે ચોળ્યું. ચોળીને નદીમાં ન્હાવા ઉતર્યો. 

આશરે દશેક મિનિટ ગઈ હશે. એટલામાં-- 

નક ભયકર્‌ ચીસ! 

મે જેયું, શારદાનીજ એ ચીસ. હુ તેના તર્ક ટગરટગર 
જેવા લાગ્યો. શારદા “વાધ-વાધ-” ખો!લતે। બરાડતેો દોડવા લાગ્યો. 
મે એકદમ શારદાને કહ્યું “ કૃદ, નદીમાં.” 

શાર્દાએ કુદકો માર્યા ન માર્યા ત્યાં તો-- 

કિનારા પર્‌ વાધ આવીને ઉભે ર્વા! 

અમે ઘૉંધાટ કરવા શરૂ કર્યો. આટલી બધી આપવેમાંથી 
બચવાને લીધે હિમ્મત, ધીરજ તથા પ્રભુ પર્‌ શ્રદ્ધા આવ્યાં હતાં. 
પાણીમાં કૃદાકૃદ કરી મૃઝી. છોળ ઉર્‌ાડી. ચીસો પાડી. કોલાહલ 
મચાવી મકથા. 

દારૂની સલાહ ખૂબ ઉપયેગી નીવડી. 

વાધ પ્હેલાં તો શાંત ઉભે-જર્‌ા ગુસ્સે દેખાયો. પછી તે 
તે જરા ગભરાયો હોય એમ લાગ્યું. તેની મ્રુખાપૃતિમાં વિચિત્ર 
વિકારો થયા. થોડી વાર્‌ ઉભો. ન્નણે શરીર્‌ પરથી ધૂળ ખખેરતો 
હોય તેમ ડીલ હલાવ્યું-અને એક લાંખી, જમર્દસ્ત ફ્લગ 
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મારી વહેળા કુદીને દોડી ગયે-સામેની ઝાડીમાં અદસ્ય થઇ ગયે. 
તોયે અમે ધોાંધાટ ચાલુ રાખ્યે.. 

પાએક કલાક બાદ જ્યારે અમતે લાગ્યું, કે હવે ડર્‌ 
રાખવાતું કાંધ કારણુ નથી ત્યારે અમે બહાર્‌ નીકળ્યા. 

સાંજ પડી હતી, એટલે હવે પાછું રાતવાસો કરવાનું દામ 
શોધવાનું કામ આવીને ઉભુ. 

ઇશ્વરે અમને વધુ વખત ચિતામાં ન રાખ્યા. તપાસ કરતાં 
પાસેજ એક માંડવે! મળી આવ્યે! નીચે બળતું કરી અમે માંડવા 
પર્‌ ચઢયા. 

શાર્દાએ કહ્યું, “ગિરીશ, આજે કેવી શયકર્‌ આક્તમાંથી 
ખચ્યા-- 

“આજેજ શું ? રજ રજ નવી આયતો ઉભી થાય છે, 
અને જગતને જદૂગર્‌ પોત'તી ન્નદુઇ કળાથી આપણુને બચાવી 
લે છે.” 

“પણુ આજ પેડે વાધતા જડખામાં તો કદી આવી પડયા 
ન હતા.” 

“બધા અનુભવો! થાય છે-થશે-આપણાં પાપની સન્ન |... 
શારદા, પણુ......” હું ગળગળે સાદે ખોલ્યે।. “મારાંજ પાપની સન્ન | 
મારે લીધેજ તારે આ બધું ખમવું પડે છે. ખરે--” 

“શત, જા, ગાંઠીયા! તારા પાપનું તું ભોગવે, માર્‌ પાપતુ 
હૈ ભોગવું, એ તો દુનિયાનો ખેલ છે. મેં કાળ એછાં પાપ 
આચર્યા છે | મસ્કરી નહિ. ખર્‌| કહું છું, કે આ મારાંજ પાપનુ' 
કૂળ મને મળે છે.” 


૧૫૦ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિરે સુરત # 


થોડી વાર્‌ અમે મુંગા રલ્રા, 

પછી હું બોલ્યો, “શારદા, આજે સીધો રહેજે. આપણે 
નદીની પાસે-તજકમાં છીએ. આથી મને બહુ ખ્હીક લાગે છે,” 

“ કેમ, નદીનો શુ વાંક છે ?” 

“તું તો સાવ ... છે. જંગલમાં એકજ નદી, ત્યાં રજ 
બધાં પ્રાણી રાતે પાણી પીવા આવતાં હોવાંજ ન્નેધ્રએ, સાંજે 
નહાવાથી મારા શરીરતે કાંઇ રીક લામતું નથી--” 

“મે' તને ન્હોતું કહ્યું? આવો ડહાપણુનો ભડાર, તે તને એ- 
ટલીજ વાત ધ્યાનમાં ન રહી !” 

“એ વાત ખબનવાકાળે બની ન્ય છે, વિનાશકાળે વિપરીત 
ખુદ્ધિ, પણુ એ કઈ મોરી વાત નથી. જર્‌ા શરીરે ખેચેતી છે, 
એટલુંજ.” 

“ગિરીશ, વાવે ધાયું' હાત, તો શું' આપણુને ફાડી ન 
ખાતે ? તે નદી ફૂદી ગયો, તો પછી આપણુને ચટ કરી જતાં 
તેને શું વાર્‌ લામવાની હતી ?--” 

“પૃણુ એ તો પ્રભુની મહેર છે. રામ રાખે, તેને કોણુ ચાખે ? 
સાહેબ ત્રુડે, ત્યારે દુનિયા ત્રડે. આયુષ્યની દેરી કાંપ તોડી 
તૂટતી નથી. તેને સૂત્રધાર ઈચ્છે, ત્યારેજ તે થઈ શકે છે.--” 

શારદા સ્હેજ મોં મલકાવી ખોલ્યો, “ભાઇ, આ બધી 
શાણુપણુની વાતો કયાંથી શીખી લાવ્યો? એ તો આજેજ તારે 
મૉંઢે સાંભળું છું! અત્યાર સુધીમાં તો કેટ દિવસ તેં આવી 
સાનની વાતે નથી કરી !” 

“સુખે સોની, ને દુઃખે રામ. સકટો-આક્તોજ એવું જ્ઞાત 
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અનુભવ રૂપે આપે છે. એવો ખોધ ખીજ કે રીતે મળતો નથી.” 

શાર્દાની આંખે ધેરાતી હતી, “ડીક, હુવે મને ઉધ આવે 
છે, ઉધી જઈએ તે ડીક.” 

“મારી તા નથી.” 

અમે ઉ'ધી ગયા. 

મહ ૫ મ ર ક્ટ 

રાતના કઇ નવું તૂત ન નનગ્યુ- એ ઇધશ્રર્તીજ મહેર. 

ઉઠયા, યારૈ ઝળાંઝળાં થઇ રહ્યું હતુ. ભગવાન સૂર્યનારાયણુનાં 
કિર્ણા તેજરગે જગતને રંગી રહ્યાં હતાં. 

નદી પરથી મદ મદ પવનની લહરીએ આવી ચિત્તને 
પ્રજુ્ષિત બનાવતી હતી. પક્ષીએ ગાન કરી ર્લ્યાં હતાં. લીલાંછમ 
ઝાડો ડેલી રહ્યાં હતાં. ઢટોળ્યો, શારદા હજુ ઉ'ધતો હતો-ધેરતો 
હતે।. મે તેને ખૂમ મારી-- 

“પ્રાત થયુ, યદુનદન -#નગે।--” 


શ 


પદરો છદ 


અમે ખે પહોર્‌ ચાલ્યા, બે પહેર્‌ ચાલ્યા ખાદ પેટે પોતાને 
કર્‌ માંગ્યો, તેને કાંઈ ના કહેવાવાની હતી ? 

એક દિવસને ચટાકો લાગ્યો હતો, એટલે ચ ક ઇટ 
ના વિચાર્‌ માંડી વાળી આગલા દિ4સની પેઠેજ સોઈ કરીને 
રાંધ્યું, જમ્યા. આર્‌ામ લીધે. ત્રણુ વાગે પાછું ચાલવા મ. 

એ પ્રમાણે અમારા દિવસ જતા હતા. એવા આઠ દઘાડા, 
અને આઠ રાત અમે એ જંગલમાં અનેક નતની અઘવડેો 
ભોગવતાં કાઢયાં. પાંચ વેળા હાથી પકડવાના માંડવા પર્‌ સૂવાનુ' 
મળ્યું. ત્રણુ રાત ઝાડ પર્‌જ તપ કરવુ પડયુ. 

કાંઇ! કાંઇ અધવડે આવતી પણુ તેને અનુભવજ- જ્ઞાન વડે 
અમે ટાળી દેતા. એક ખે વાર્‌ મરતાં મરતાં ખચી ગયા. પણુ 
આખો ધડી એકનું એક ટઢાયલું ફટવાથી શે લાભ ? 


નહ 9 ૦ બ્ર ધ્ઢ 
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એક દિવસ સ્હવારે જગલમાંથી અમે પસાર્‌ થતા હતા, ભૂખ 
તરસ કહે કે માર્‌ કામ. એટલામાં એક ખુલ્લુ ચોગાન આવી . પહોંચ્યુ. 

એ મેદાન વટાવી સહેજ આગળ ગયા, ન ગયા, એટલામાં 
હુ ખોલી ઉઠડચા, “ શારદા,-સત્યાનાશ ! ” 

“જેમ, શું થયું ?” તે ચમકચા. 

“ જે, પેલું શુ?” 

તે સમજ્યો નહિ.“ રું છે ? ” 

“ શ્ડાનેો બગીચો ! ! ! ” 

વાધની દાઢ કે હાથીની સુ'ટ ભયકર્‌ નહોતી લાગી તેટલે 

આ બગીચે અમને ભયાનક લાગ્યો. ચ્હાના બગીચામાંથી છૂટવાને 

તો આ બધાં સકરા અમે વેઠતા આવતા હતા. એ નરકયાતનામાંથી 

મુક્ત થવા તો આટલી મહેનત કરી હતી, અતે પાછુ--હાથ | 
એ નરક |! | 

નિરાશાથી હાથપગ નણે ગળી જવા લાગ્યા. આંખો આગ- 
ળે અંધકાર દીસવા લાગ્યો, 

હવે શું કરવું, તેનો અમે વિચાર્‌ કરતા હતા, એટલામાં--- 

અમારા ખોળીયામાંથી જવ ઉઠી ગયે | 

-એક સાહેબ ઘેડેસ્વાર્‌ બનીને આવતો હતો ! 

જ ગલમાં દોટ મૂકી નાસી જવું એ પહેલે વિચાર આવ્યો. 
પણુ તેથી તો ઉલટા સાહેબ શકમંદ બનરે એ ફિકર્‌ પેડી, અને 
ઘોડા આગળ કાંઇ થાકેલા માણુસથી ટકાવાનું હતું ? 

તે વિચાર્‌ દાખી દીધો. ખીજ્ને કાંધ રસ્તો સજે તે પહેલાં તે 
ધોડે પાસે આવી લાગ્યો. મેં લળી લળીને સલામ કરી. 


૧૫૪ * ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર સુરત * 


સલામ તરક ધ્યાન નત આપતાં સાહેબ ખોલ્યા, “ટ્ૂમ કોન 
લોગ હય?” 

મે ખૂખ નમનતાઇથી કહ્યું, “સરકાર, અમે પરદેશી છીએ.” 

સાહેમે ફરી જેરથી પૂછયું, “ ટ્રમ કહાંસે આયા હય ?” 

જર્‌ા પણુ અચકાયા વગર્‌ મે કહ્યું, ” માબાપ, અમે ડિષ્રુગઢથી 
આવીએ છીએ.” 

મારો જવાબ સાંભળી સાહેબ રાતાપીળા બની ગયા, ધાંટા 
પાડી તે ખોલ્યા, “એ યુ સૂવર્‌ ગઢા ટ્ૂરમ ઝૂટા ખોલતા હય. યે 
ડેખુગર્કા રેશ્ટા નેઇ હય.” 

“હુજુર્‌ રસ્તો ભૂલી જવાથી અહિ' આવી પડયા---” 

“એ યુપાજ બડમાષ| ટુમ ફિર્‌ ઝૂટા ખોલતા હય | હામને 
“ના હય, ટ્રમ ફૂતિ લોગ | ટી-ગાર્ડેનસે ભાગ આયા હય [” 

“હજૂર માબાપ છે. ચાહે તે ખોલી શકે. હું શું કહું ? ” 

સાહેબે પાછું વળી ખૂમ પાડી. 

“ડેખીશિ'ધ--” 

જવાબ ન મળ્યો. કરી સાહેબે જેર્થી અવાજ કર્યો, 
“ડેબીશિધ! ડેબીશિ'ધ! કિધર્‌ ગયા ગઢા | ઇધર્‌ આઓ!” 

તરત ખે પૂર્મિયાએ।-જુવાન, લઠ્પઠ, જેરાવર,-દોડતા આવી 
સલામ કરી હુકમની વાટ ભ્નેતા ઉભા રહ્યા. સાહેબે ખેસુરે અવાજે 
હુકમ પૂરમાવ્યો* “ થે ડો કુલિ કોઇ ટીગાડનસે ભાગ આયા હય, 
ડોનાકો લે જકે બગીચેમે' કેદ ર્ડખે। |! ” 

“જે હુકમ ખુદાવિદ.” 

અમને મુસ્કેટાટ ચતુર્ભુજ કરવામાં આવ્યા. 


(& હાય આંસામ *& પપ 


અમને ખાંધી કરીને પેલા પૂરબિયાએ અમારી સાથે 

ચાલવા લાગ્યા. આ અચાનક આવી પડેલી ભયાનક આક્તથી 
મને ભારે દુ:ખ થયું. ઇશ્વર્‌ પરની શ્રદ્ધા નજનણે સરી જતી હોય 
' લેમ લાગ્યું......... 
ર કાંઇ ઉપાય ન સૂજ્યો, એટલે દેવીસિહના કાલાવાલા કરવા 
માંડ્યા. કાકલૂદી ભરેલી વાણીથી તેને દયા લાવવા કહ્યુ. છેવટે 
તેને લાંચ રૂસ્વત દેવા પણુ મે યત્ન કરી જેષે. પણુ એ માત્રા 
લાગી નહિ. 

દેવીસિહે અમને ખગીચામાં લપ જઇ એક અધાર 
કોટડીમાં પૂર્યા, 

એ કોટડી ખરેખરૂ' કારાષ્ડહ હતી. તેમાં ક'ઇયે સરસામાન 
નહોતો. એક ચટાઇ સુદ્ધાં મળે નહિ, તો પછી ખાટલાની તો 
વાતજ શી? બહારથી ઉશનસ આવવાનાં પણુ કાંધ સાધન નહિ. 

ખે પહેર્‌ સુધી અમે એમ ને એમ પડી રહ્યા. નહિ ખાવું, 
નહિ પીવું, નાહ ઝાડોજગલ કે પિસાખપાણી | મૃતપ્રાય દશામાં 
જમીન પર્‌ પડયા હતા. 

ત્રીજે પહેરે દૈવીસિહે બારણું ઉધાડયું. અને અમને બહાર્‌ 
કાઢવામાં આવ્યા. 

મે કુતૂહલથી દેવીસિ'હને સવાલ કર્ચ, “સાહેબમહેરબાને 
અમારા માટે શું હુકમ ફરમાવ્યો છે ?” 

“ તમને ખોલાવ્યા છે.” 

ખળિદ્ાન મારે લઇ જવાતા બકરા પેઠે ધ્રુજતા અમે 
સાહેબ પાસે જઈ હાથ નેડીને ઉભા ર્લ્રા. સાહેબ ડોળા દ્રાડી 
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ખે[€"1, “કોન બગીચાસે ભાગ આયા હય, બટાવ !”. 

જવ “ય તો ભલે પણુ જૂટાગ્રહ કરવાનો મેં ઠરાવ કર્યો 
હતો. મે કહ્યું, “હજુર અમે કાંઈ બગીચામાંના મજુર નથી.” 

“સચ બાટ ખોલે! સચા ના ખોલેોગે ટો, હામ ટ્રમકે 
છેડેગા નેઇ.” સાહેબ જેર્‌થી ખોલ્યા. 

“૪ હુજનૂર! ખરૂંજ કહું છું, અમે કે(# પણુ બગીચાના ચ્હા 
-મજુર નથી, જ.” 

“એ શાલા બડા બડમાષ હાય. ટુમ કયા ખોલટા? ” શારદા 
તર્ક સાહેમે નજર્‌ન ફેરવી. 

એ સાંભળી શાર્દાએ મારી પેડેજ જવાબ દીધો. “અમે 
મજુર્‌ નથી. એક સગાંને ત્યાં ડિષુગઢ ગયા હતા. પાછા આવતાં 
વાટ ચૂકયા, અને અહિ આવી પડયા.” 

સાહેબ ખૂબ ગુસ્સે થયા, બરાડી ઉઠયા, “ એ યૂ સવર 
ગહ | પાછ, બદમાય | ડેબીશગ | એ ડોનેો શાલેકેો અલગ 
કરકે ડો કોહેમે રખે. ડો ચાર્‌ ડિન્‌ કેડમે' બિના રહે યે સય 
ખોક્ેગા નેઈ. ” 

દવીસિંહ અમને લઇ ગયે. 

અમને જૂદે જૂદે ઠેકાણે ગૉંધ્યા. પહેલાં જ્યાં બનેને 
રાખ્યા હતા, તે જગા મારે ભાગે આવી. શારદાને કથાં લઈ 
ગયા, તે કાંધ મને સમન્નયુ' નહિ. ” 

મુડદા પેડે બે કલાક ઓરડામાં પડી રલે. ભૂખતરસથી 
વ આસુળવ્યાકુળ થઇ જતો હતે।. લાચાર! ઇ'્રર્‌ છેડાવે, તેજ 
છૂટાય ! નહિ તો-- 
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પાછું નરક | પાછી કોદાળી ! | પાછા જ્યાંના ત્યાં ! | | 

એ વિચારે હુ' અકળાતેો હતો, એટલામાં એક માણુસ 
દરવાજો ઉધાડી અ'દર્‌ આવ્યે. તેણે મારી પાસે થોડા શ*.લા 
ચષ્યાવટાણા અને પાણીનો એક લોર મૃકયાં, મુગો મુગોજ તે આ 
કામ કરીને રસ્તે પડયે. 

જ ગલમાંજ અમારૂ સીધું ખલાસ થયુ હું, એટલે ગઇ 
કાલનો આખા દિવસને છું ભૃખ્યો હતે. ધોડા ચણાવટાણા ફાકેલા. 
કોપર ખાધેશું, પણુ તેણે કાંપ ભૂખ્ખ ભાંગે, છતાં આ વખતે 
તો ચણુાવટાણુ। પણુ મને ખહુ પ્યારા લાગ્યા. તે ખાતાંજ જરા 
ચેતન આવ્યું. પાણી પીતે છૂટકારો કરવાના ઉપાને। શોધવા હુ એકે. 

પણુ કાંધ ઉપાય જડયો નહિ | 

યણુાવટાણુ। ફૂાકતાં અતે અંધકાર કેોટડીની ભયકર યાતના 
એમ ભેોગવતાં-- 

ત્રણુ દિવસ અને ત્રષણુ રાત્રિ વીત્યાં. 

મ્( ર્ન ૯ ન મ 

ચોથે દિવસે બારણું ઉધડચથુ, 

રવીસિંહ અન્દર્‌ આવ્યો. એની મુખમુદ્રા મતે આ વખતે 
ખહુ શાંત, સૈમ્ય લ્રાગી. માણુસ નિષ્ઠુર ન હેય, એમ મને થયુ. 
ક્રાણુ જાણું કયાંથી પણુ એ માષણુસજ અમારો છૂટકારો કરશે 
એમ માર્‌ મતમાં વસી ગયું. 

મે એકદમ રડતાં રડતાં માર્‌ માથુ' તેને ચરણે મૂડયુ. 

ગળગળે સાદે હું કહેવા લાગ્યો, “ભાધ, હવે તો આ ૬ઃખ 
સહેવાતુ' નથી. ગમે તેમ કરી, ઇશ્વરને ખાતર્‌ પણુ છોડાવે. તમે 
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જે નહિ છોડાવો, તો કેણુ દયા કરશે ? 

આ કોટડીમાંથી કેમ છૂટાશે ?--” 

મતે નણુ વધારેને વધારે ખાત્રી થતી જતી હતી, કે 
અમારી સ્ુક્તિનો જશ આ વખતે આ માણુસના કપાળમાં લખેલે દે! 

દવીસિહતું' હદય ભિ”નયું હોય, તેમ લાગ્યું, “હું શું કરૂં 
ભાઇ! એ કાંધ મારા હાથમાં નથી, હું તો ગમે તેવો, પણુ 
ચિડ્ડીનો ચાકર ! સાહેબ ફરમાવે તે હુકમ બજાવવેજ પડે, 
જૂઓ, આજે તો સાહેમે મને એટલા સાર્‌ મોકલ્યો છે, કે તમે 
સ્હા-મજૂર છે કે નહિ, તેતી ખરી ડખૃલાત તમારી પાસેથી 
મેળવવી. ખોલે, શુ કહું સાહેબતે !” 

“ દેવીસિહુ! તમે તો મતે ખરેખરા દેવ જેવા નજરે પડે 
છે.. મારી ખાત્રી છે, કે તમે બહુ દયાળુ છે-એટલે હું તમને 
ખરેખરી વાત કહી દઉ, તો! ક્સામણુ ન થતાં મારે। ઉદ્દારજ થશે 
એમ મને લાગે છે. હું તમારી પાસેથી કાંઈ છૂપાવતો નથી.” 
એમ કહી મેં ટુંકમાં અમારી વાત ડહી અને પછી જણાવ્યુ, 
“અમે ખરેખર મજુર છીએ, એ જનણુતાં સાહેબ કેટલા ખફા 
ચશે એ મને માલમ છે, છતાં તમારે ખેળે હું નત મૂકું છુ. 
તમારી તલ્વારે માથુ' છે-ચાહે બચાવે, ચાહે મારે.” 

રેવીસિ' થેડીવાર્‌ વિચાર્‌ કરવા લાગ્યો. તેનો ચહેરે સચિ- 
ત હતો. આમતેમ ખે ચાર ફ્રેરા આંટા ખાધા ખાદ તે ખેલ્યો, 

“ જો, ભાઇ! સાહેબે કેટલાક બગીચાવાળાઓને કાગળ 
લખી પૂછાવ્યું છે. જને તેમાંના કેોધ્તા બગીયામાંથી તમે આવ્યા 
હશે।, તે] તો બધું ફ્રેકટ | તમારે પાછા જવુંજ પડશે, પષ્યુ ને 
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તમારા બગીચાવાળા પર પત્ર નહિ લખાયે હાય, તો હું પ્રયત્ન 
કરી છૂટીશ. તમને છોડાવવા બને એટલી ઝહેમત ઉઠાવીશ. ” 

દવીસિહના પગ પકડી હ ખોલ્યો, “ભાઈ, અમને છેોડાવે।જ ! 
તમને જીવતદાન આપ્યાનુ' પુષ્ય મળશે, તમારો ઉપકાર અમે 
કદી નહિ ભૂલીએ. ” 

દેવીસિહ ખોલ્યો, “એમ ગભરામણુ કર્યો કાંઈ વળે નહિ. 
પેલા કાગળાના જવાબ આવવા જઇએ, તે આવતાં ૫-૬ દિવસ 
વીતી જરે. ત્યાં સુધી તો રાહ જેયેજ છૂટકે. ” 

હ' ગરીખડુ-દયામણું મૉં કરી ખોલ્યો, “ પણુ આ દશામાં 
તો કાંઇ એટલા દિવસ જવાશે કે કેમ એ પણુ શક છે |આ 
અ'ધાર્કોટડીજ ખે ચાર ૬ઘાડામાં મારૂ કબર્સ્તાન ખની નનય- 
જે કાંઇ સગવડો સુધરે નહિ તો | ” 

ધીરજ આપતાં તેણે કહ્યુ,“ એ વિશે ખેકિકર્‌ રહે।. તમે 
મતે કહ્યું હતુ, કે તમારી પાસે કાંધ રૂપિયા છે. થોડાધણુ પૈસા 
ખરચે, તો. બધું બને.” 

મે' કહ્યું, “ ઝાઝા નથી, થોડા છે. લ્યો, હું તમને તે બધાજ 
આપી દઉ, તમારા પર્‌ મને ભરૉસેો છે. ગમે તેમ કરીને પણુ 
અમારે છૂટકો કરો. મારા સાથીની પાસે કાંધજ વૈસા નથી. 
બધું મારી પાસે હતું, તે તમને સૉંપ્યુ'. ” 

રવીસિહ રાજીરાજી થઈ ગયે।, મને દિલાસો આપવા લાગ્યે!. 
મે' તેને શાર્દાચરણુને પણુ સગવડો આપવા સાર્‌ વિનતિ કરી. 


“તેયે મારા ભાઇ જેવે।જ છે, તેના પર્‌ પણુ તમારે દ્યા બતા- 
વ્વીજ જેધ્એ, ” 
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દેવીસિહે માર્‌ં કહેવું કખૂલ કર્યું, અને ગયે. 

ત્યારથી જમવાખાવાની અચ્છી વ્યવસ્થા થઈ. ખીનન' પણુ 
તરેહુ તરેહનાં સુખ અમને મળવા લાગ્યાં. 

ઝોવી સ્થિતિમાં દશ દહાડા નીકળી ગયા. 

ન નઃ ૮ નઃ ઝર 

એક દિવસ દેવીસિહુ આવ્યે. 

“જએ, આજથી તમે છૂટા છો |” 

મે છૂટકારાનો દમ મૂકચા. “ હા....,....શ. ” 

“ ખૂગીચાવાળાના તો કેધના બરાબર જવાબ આવ્યા નથી. 
જેના આવ્યા છે, તેએના મજૂર ગુમ થયા નથી એટલે સાહે! 
પૂર્માવ્યુ છે, કે તમને છેડી મૂકવા, ” 

“ દેવીસિ'હભાઇ, એ ખધે। તમારે। ઉપકાર્‌ ! તમારે! કેવી રીતે 
આભાર્‌ માનુ ? ” 

મારા આનદનોપાર રહા નહિ. હ તેતે પગે પડને।-ભેરી પડવે।, 

“ શાર્દાને પણુ છોડશેને? ” મેં પૂછયું. 

“ હા, બન્નેને છોડવા આના મળી છે. ” 

દવીસિ'હે તે પછી ખે રૂપિયા મતે આપ્યા બાષીના ર્‌પિયા 
વિષે મે વાતજ કાટી નહિ. તે પછી એણે શિવસાગર્‌ જવાને 
સીધો અને સરળ, વાંધાવગરનો રસ્તો બતાવ્યે. 

પછી તે મતે બહાર્‌ લપ ગયો, ત્યાં બીજે પૃરબિયે। શાર્‌દાને 
લપ્તતે આવેલે। હતે. 

અમે છૂટા |“ હા.,.......શ |” 


પડરો સાતમે, 


પ્રવાસ કરતાં એક દહાડે વીતી ગવે!. 

શિવસાગર્‌માં દાખલ થયા, ત્યારે નવ વાગેલા હતા. 

હવે કરવું શું ? કયાં જવુ'? ગજવામાં તો ખે રૂપિયા હતા. 

અમે વિચારે કરતાં કરતાં રસ્તા પરથી પસાર્‌ થતા હુતા. અ- 
મારૂં ચિત્ત આસપાસની વસ્તુસ્થિતિ વિશે શત્ય હતુ. એવામાં પાછળ 
કોલાહલ, ધાંધાટ સભળાયે।-અમે ચૉંકચા | 

એ રસ્તો ધોરી રાજમાગ હતો. પાછા વળી ન્ેયું, તો લેકે 
ઝડપઝડપ વિખેરાઇ જતા માલમ પડયા. એક મદમસ્ત ખતનેલે ગાંડે 
હાથી પાછળથી દોડતો આવતો જણાયે।, લોકે જીવ બચાવવા માટે 
દાડધામ, નાસભાગ કરી ર્લ્॥ા હતા. 


હું સ્તબ્ધ બતી ગયે।, પણુ એટલામાં તો હાથી મારી લમે- 
લગ આવી પહોંચ્ષે | હું શુદ્ધિમાં આવ્યો, તો, #9૬૬9૯૦૧।| શુ ન 
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એક તાતકડું' નાજુક પાંચ વરસનું બાળક મારી સામે દુસતું 
હસતું રસ્તામાં ઉભુ હતું, ન્નણે હાથીને બાવતો જોઇ હર્ખધેલુ 
બનતું ન હોયને ! 
ખે ચાર્‌ મિનિટમાં તે બાળક હાથીનો ભોમ બનત! હુ' તો 
ફૂદીને ખસી ન્નત. તે બાળક તો! જણે હસતે મૉંદે પોતાનું બળિદ્દાન 
આપવા ન આવ્યુ હેય તેમ ઉભું હતું | 
હાથી લગોલગજ હતો. મે એક ફક્લંગ મારી, ખાળકને 
ઉંચકી લીધુ. હાથી કુવો. પણુ મે બાળકને કેડમાં મારી મારેલે 
કૂદકો વધારે જબરદસ્ત હતો. એક પળ મોડું થયું હોત, હું અને બાળક 
બન્ને હાથીની સુંટમાં નત--આ કથા કહેવા હુ ન રહેત, અણીને 
વખતે હૈ બચી ગયે. એ બચવું આકસ્મિક હતું | 
હાથી તે! બરાડતો ફૃદતો દ્વોડગોજ ગયે, 
. બાળક આખરે બચ્યું ! 
 છઢાયાથી જતાંજ એક *ૃહ ડોસો મારી પામે દોડતો આવ્યો. મારી 
પાસેથી પેલું બચ્ચું ઝૂઢવી લઇ તેણે છાતી સર્સું દાબ્યું. તેતી 
આંખમાંથી દડદડ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તે પેલા બાળકને ચુંબન પર્‌ 
ચુંબન દેવા લાગ્યો. 
અમારી આસપાસ તમાશખીનોનું ટોળું ફેરી વળ્યું. ખધાં 
મારાં સાહસનાં વખાણું કરવા લાગ્યાં. 
એ ડોસો તે ખાળકતેો! બાપ હતો--રામેશ્રર્‌ ચક્રવર્ત”. 
વર્ધમાન જલ્લાના એક ગામડાતો એ વતની હતે. શિવ- 
સાગરની 'કે।જદારી અદાલતમાં તે વકિલાત કરતે. આથી તે બિ 
સહકુટુંબ રહેતે, 
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શાર્દાચર્‌ણુ તો પહેલેથીજ દૂર્‌ કૂદી જઇને બચ્યો હતે. તે 
હવે મારી પાસે આવ્યે. ર્‌ામેશ્રર્‌ ચક્રવર્તી" અમે પરદેશી છીએ 
એમ જનણી પોતાને ધેર અમને લઇ ગયા. ધર્‌ સામેજ છતું. 

તેણે અમારી ખૃબ મહેગાનગિરી કરી, જમવા ખાવાની 
આવી ફાંકર્ડી વ્યવસ્થા મે' કેટલાંયે મહિના થયાં કદી ભોગવી 
ન હતી. 

ધરતા જેવુજ ખાવાનું મળતાં મને મા, ભાઇ, ખહેન 
સાંભર્યા. માનો એ શુદ્ધ (પણુ આડે) પ્રેમ !:ભાઇનું એ હિતચિંતક- 
પણુ | બહેનનું વહાલ | 

મારી આંખમાં ખે આંસુ આવ્યાં. કોઇ ન જુએ તેમ મે 
તે લૂછી નાંખ્યાં. 

“ કયાંથી પધારો છે ? ” “ કયાં જવાના? ” “ રહેવાસી 
કયાંના ? ” વિગેરે સવાલોથી ડોસાએ અમારી જડતી લેવા માંડી. 

ભે।જન પૃર્‌' થયું હતું, અને દિવાનખાનામાં ખાટલા ઢળાવી 
અમે પડયા હુતા. 

મે બધી વાત સવિસ્તર, છુપાવ્યા વિનાજ કહી. રામેશ્રરબાખુ 
અમારે હેવાલ સાભળી ખૂબ અન્યખી પામ્યા. તેમણું ક્યું. 
“ તમે મારાં એકના એક વહાલા બાળકને જવતદાન દીધું છે. 
તમે કહેશે! તે મદદ હુ તમતે આપીશ. ખોલે! તમારે શું નેઇએ 
છીએ ? ” 

“ એટલી ખખર્‌ કાઢશે, કે અમારા નામના વાર્‌ટ છુટી 
ચૂક્યા છે કે કેમ ? અમને પકડવા માટે તેયારીએ ચાલે છે 
ફેનહિ” 
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“ ખસ એટલુજ ? એ તો હમણાં થયુ' સમજે. તમે કરલે 
ઉપકાર્‌ તો મારાથી આ જન્મે ફેડાવાનાજ નથી, પણુ જે સેવા 
કરી તે ખરી. આ ખખર્‌ કારી લાવું...... ” એમ કહી તે ગયે. 

તે કલાકેક રડી પાછે આવ્યો. ખોલ્યો, “ અહિના ફોજદાર 
મારા. મિત્ર છે. તમારા પર્‌ વાર્‌ટ છુટી ચૂક્યું છે. પણુ તમારે 
ગભરાવાની જરૂર નથી. ” 

૮૮ પણુ-- # 

“હુ' તમને અહિ રહેવાતી સલાહ નથી આપી શકતો. મારે 
ભહિનાભર્‌ તો તમારી મહેમાનગિરી કર્વીજ નેઇએ; પણુ એમ 
કરવા જતાં તમારે દુઃખ આવી પડે એ કામનું નદિ. એથી એ 
વિચાર મેં માંડી વાળ્યો. ” 

“ ઠીક કર્યું, અહિ' મહિનાભર્‌ તે અમારાથી રહેવાયજ નહિ,” 
શ્ાર્દાચર્‌ણુ ખોલ્યે. 

“ તમારે વહાણુમાંયે ખેસવું' નહિ, નહિ તો પકડાધ જશે. 
પહેલાં અહિ'થી ન્નેડડાટ 'નએ।-પાસેજ ગામડું છે ત્યાંથી વહાણુમાં 
બેસી ધૂવડી જવુ' હોય તો વાંધો નથી. ” 

ઉતાવળે-ખ્હાવરે થઇ દું ખોલ્યો, “ ત્યારે ઝટપટ જેડહાટને 
રસ્તો બતાવો, કે ચાલતા થઇએ. ” 

“ઝએમ કાંષ્ર ગભરાવાની જરૂર્‌ નથી. પહેલાં તો એક કામ કરે. 
તમારે વેશપાલરે કરવો પડશે. સન્યાસી બને, તો વાંધો નહિ એમ 
માર્‌ ધારવુ છે. ” 

“ કખૂલ છે, સન્યાસી બનીશું. ” શારદાએ કહ્યુ. હમે 
આવી મુડન કરી નાંખ્યું, ખે ભગવી કપ્નીએ તરત ર્‌ગાઈ તૈયાર્‌ 
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થઈ. ભસ્મ વતી ત્રિપુડૂની નિશાની પણુ કરવામાં આવી. 

તે સાંજે પણુ ત્યાંજ જમ્યા. રાત્રે ચક્રવર્તી મહાશયને ત્યાંજ 
પડી રલ. 

ત્રણને સુમારૅ--મળસ્કે ઉઠયા. ચક્વવર્તી જને સાથે લઇ પ્રયાસ 
શરૂ કયેદે. તેણે જેડહાટને રસ્તો બતાબ્યે. 

ત્રણુ દહાડા ચાલ્યા એટલે જ્ેેડહાટ આવ્યુ, રસ્તામાં પેલા 
ખે રૂપિયાં તો વપર્‌ાઇ ગયા. 

હવે ? ધૂવડી જવાનું ભાડું ક્યાંથી લાવવુ? ચક્રવર્તી જ 
પાસે માંગ્યા હોત, તો તે આપત. પણુ મે એ યાચના કરી 
નહોતી. તેણે પણુ કાંઇ દોિયાં બતાવ્યાં નહિ. અમે વિચાર્‌માં પ- 
ડયા | પૈસા વિના શું ? 
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પરો આડમેો 


પૈસા મેળવવાના રસ્તા તો બહ્વે છે, પણુ--- 

સાધુબાવા તો બન્યાજ છતા. ચેલાચલીઓના સધ જમા- 
વીને પણુ દોઢિયાના ટગ કર્‌ાય. 

ભીખ પણુ માંગી શકાય. 

લોકેને ફેસાવટમાં નાંખીને પણુ--આંજ નાંખીને પણુ દ્રવ્ય 
સંઘરી શકાય; પણ્‌-- 

એ માર્ગો લઉ તેવો હવે હુ રહા નહેતે. 

જુવાનીમાં બે વરસ પર્‌જ મેં દરેક ન્નતના કાવાદાવા કર્યા 
હતા. ખદફેલી કરી હતી, પણુ ચ્હાના ખગીચાઓ, અથવા તેો.----- 

ભલું થજે મારા બનેવી ઉમેશચન્દ્રનું ! | [-- 

--કે તેણે નરકમાં નાંખી સ્વગંમાં ૬૪વાનો યત્ન કરવા પ્રેર્યો. 

આવા આવા વિચારો મારા મતમાંથી પસાર થવા લાગ્યા. 
આખરે એક ઉપાય ખોળી કાઢયો, અમારો જાતો વેશ અમે ર્‌ંગા- 
વીને અમારી પાસેજ ર્‌ા”્યો હતો. સાધુખાવાનો વેશ તજી ૬૪, 
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તે પ્રી પહેરીને કેઉ/ક ઠેકાણે તોકરી મેળવવાનું મે નકકી કર્યું, 

શાર્દાતે પૂછયું, તે. તો મારી હાયે હા પૂરે તેમાંતોજ છે ને.? 

અમે ગામ હાર્‌ એક હેકાણે વેશ બદલી નાંખ્યો. કેઈ 
અમને એળખે નહિ એટલા સા૩ મે એક યુક્તિ લગાવી. ખે 
રૂપિયામાંથી આકેક આના રહ્યા હતા, તેમાંથી સાદા કાળા 'કાચના 
લેખ ડના ચોકઠ્દાના ખે ચશમાં લઇ લીધા અને તે બન્નેએ પહેરી લીધા. 

પછી અમે નેકરીની ખોળમાં નીકળ્યા. મારું નામ મે 
શિશિર્‌કુમાર્‌ ઘોષ ર્‌ાખ્યું. શાર્દાચર્ણુ કાલીપ્રસાદ સેન બન્યે। . હતો 
અમે ખેએ ગામના મોટા શેડીયાએ, વકીલે, લાયખ્રેરી : વિગેરે 
ઠેકાણે કાંઇક જે નોકરી મળી ન્નય તો તેને મારે જવા સાર્‌ વિચાર 
કમે, નોકરી કરતાં કરતાં ભાડાન્નેગા પેસા મળી ન્નય: તો તરત 
સટકી જવું એવી ઘાતત રાખેલીં હતી. 

વકીલોની બાર્‌ લાયબ્વેરીમાં મને જગા મળી ગઇ.: 

હરિદાસ બાખુ નામના એક ભલા વ#ીલનોા માર્ગમાં મને 
ભેટો થઇ ગયે. તેણુ મારા પર્‌ દયા આણીને બાર્‌ લાયષ્રેરીમાં 
મને ગોઠવ્યો, 
છી રૂપિયાનો પગાર. ૧૧ થી પ સુધીની તોકરી. સવાર્‌ સાંજ૮ 
હર્દાસખાખતે ત્યાં પર્ચુર્ણુ કામકાજ કરવાનું અને. જમવાનુ. એ 
પ્રમાણે મારી ગોઠવણુ થઇ. 

મે હરિદાસબાબુતે કહ્યું. “ મારા દોસ્ત, કાલીપ્રસાદતે પણું 
હેકાણે પાડવા જઇએ. પહેલાં એ, પછી હુ. ' 

“ટીક છે, હુ તપાસ કરીશ. કે ખાલી જગ્યા હશે, તે 
તેને પણુ ગોઠવી દઇશું. હાલ તો મારે ત્યાં ભલે મઝા કરે. ”* 

. હર્દાસ ચટ્ટોપાધ્યાય વીલ હતા. બહુ દયાળું અને. પરોપકારી 


૧૬૮ # ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિરે સુરત 4 


હતા. જરા નિશાખાજ હતા, શરાબતો ઉપયોગ વધારે પડતો કરતા, 
પણુ એ શિવાય મને બહુ ભલા માણુસ લાગ્યા. 

ખીજે દિવસે હ મારી તોકરીમાં દાખલ થયે. ત્યાં બારત્લા- 
યબ્રેરીમાં મે કામ કરવાની જે શરૂઆત કરી તેનાથી સર્વ વકીલે 
ખૂશ થયા. 

ત્યાં હરિદાસબાબએ વાત કાઢી, કે “ કોધતે નોકર્‌ જેતા 
હોય તો મારી પાસે એક સારો માણસ છે. “ગા ખાલી હોય 
તો! જણાવન્ને. ” 

એક વકીલે કલ્ું, “ નાયળ મુન્સબ સાહેબ કહેતા હતા, કે 
ખે સારા માણુસ જેપધએ છીએ. ” 

“પૃણુ તેની તો કલક-તે બદલી થઈ છે તે?” 

“ હા, પણુ હજુ અહિંથી નીકળતાં પખવાડિયું' થશે. ” 

“તે ચાકરોતે સાથે લઇ «૪૨શે ? ” 

“ જખ મારીને. તે શિવાય રાખવાની વાત કરતા હશે ? ” 

“તો પછી તે માણુસને રખાવી દઇએ. ” 

હરિદાસબાખુએ પટાવાળાને કહયું. “ રામસિંહ, જા તો જરા, 
પૂછી આવને ? કેટલા માણુસની કયારે જરૂર છે ? ” 

પટવાળે પૂછી આવ્યો. હાલ તુર્ત એકે કામ ચાલે તેવુ 
ઉવું--એક માણુસ બસ હતો. ખીશ્નની જરૂર્‌ પખવાડિયા બાદ 
એટલે સાથે જતાં હતી, 

કાલીપ્રસાદ સેન મુન્સબખ!ખૃને ત્યાં પર્ચુરણુ કામકાજ સારૂ 
નીમાધ ગયા, 

પણુ તે દિવમે સાંજે મે' હરિદાસબાખુને ખૂખ વિતતિ કરી 
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કે પખવાડિયા બાદ મતેજ મુન્સક્તી સાથે કલક-તે મેોકલવે!. 
બાર-લાયબ્રોેરી સા3 એમપ્લા વખતમાં ખી*ે માણુસ ખોળી લેવો. 
વ૪ીલ સાહેબે બડ આનાકાંતી કરી. પણુ મારા ૬ઢ 
આગ્રહ હતો. મેં તેમતા પર્‌ સારી છાપ પાડી હતી, આખરે 
મારૂં કહેવુ એમણે કખૂક્ષ કર્યું, 
અમારે કલક-તા આયતાજ જવાનું ટર્યું | 





હાય, આસામ!!! 


અથવા 
એક ચ્હા-મજુરનું કરૂણ જીવનનાટક. 


સમાપના 


નન 


પૃ. ચહાનો બહિષ્કાર, 


અનુપરાય બોલ્યો, “ મુન્સફ્ર બહુ ભલે! માણુસ. તેના 
છોકરા લલિતબાખુ સાથે મતે ખૂબ ગાઢી દોસ્તી થઇ હતી. તેને 
ત્યાં જતો આવતે ત્યારે ગિરીશને હું ન્નેતો. લલિતબાખુ એના 
કામકાજના બહુ વખાણુ કરતો, ચાલાકી અતે ચપળતા માટે એના 
જેવો ખીન્ને માણસ ન્ેવો નથી, એમ કહેતો. મેં એક દિવસ 
એની પાસેથી ગિરીશને ભેટ રપે માંગી લીધે ત્યારનો ગિરીશ માર્‌ 
કામકાજ કરે છે. 

“ લલિતખાખુને નહેતે કલ્યે, એ હેવાલ એણે મને કલા. 
ચન્દન, જે પ્રમાણે અત્યારે ગિરીશના દઃખેોનું વણુંન સાંભળો તારી 
આંખો ભીંજાઇ ગઇ છે, તે પ્રમાણેજ મને પણુ થયું આસામના 
*હા-મજૂરોનાં દુઃખોથી હું બહુ દઃખિત થયે. 

“ચ્યા, એ પીણું તથી-લેહી છે એવું શુષ્ક બોધ દેતારાઓને 
મૉઢે ધણી વાર્‌ સાંભળ્યુ હતું, પણુ તે કદી માર્‌ મનમાં નહેતું ઠસ્યુ. 
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લાખે કરોડો માણુસ પીયે છે, તેને કાંઇ નુકસાન થતું નથી, તે 
આપણુને શું ? આપણે કાંધ્ર મહાત્મા નથી. એમ વિચારી હું પીતો. 
“ પૃણુ જ્યારથી ગિરીશખાખુનો હેવાલ સાંભળ્યો છે, ત્યારથી 


મે ચ્હાતે નામે પાણી મૂક્યું છે. ચ્હાના પાંદડૉ આપણાં : 
રેશજનોના રૂધિર્થી દૂષિત છે એટલાજ વિચારે મારૂ' લોહી ' 


ઉકળી આવ્યુ, મેં પ્રતિજ્ઞા કરી કૈ મારે ચ્હા ન પીવી. 
 * મારાં ધરમાંના સ્રી પુરૂષ સવને મારૂ*ત્રત સમજયુ'. તેઓ 

સમનળ્યાં, કે ચ્હા પીવી એ પાપ છે. ચ્હા-મજૂરેોને પડતા દુઃખ 
દેવામાં સહાનુભૂતિ આપવા ખબરાખર્‌ છે; વ્યભિચાર, અત્યાચાર અને 
જુલમને ઉ-તેજન દેવા જેવુ છે, ત્યારથી મારા ધરમાંથી ચ્હાને 
ખહિષ્કાર્‌ થયે! છે. કોઇ દ્વિસ, મ્હેમાત આવે તેવે ચ્હા કરવામાં 
આવતી નથી, ” 

ખરેખર | મ્હેમાત આવે ત્યારે પણુ ચ્હા ન કરવાનો નિયમ 
પાળતુ તો મે આ એકજ કુટુમ્બ ન્નેયુ' | 

ગિરીશબાખુની અદ્ભુત કથાએે મારા મગજ પર્‌ જબરદસ્ત 
અસર કરી. તેમાંતા વિવિધ પ્રસગાએ હું જુદી જુદી ઉમિં 
અનુભવતો. તેના વિવિધ સકટાની વાત એ વર્ણુવતે ત્યારે મારાં 
રૂવાડાં ઉભા થતાં--માર્‌ં હૈદ્ય ધડકતું. એ ખધાં સ'કરામાંથી 
ગિરીશ બચ્યો છે--અતે તે જાતેજ મને એ ખધી વાતે કહે છે 
એ હું વિસરી જતો. મારા હૃદયમાં ખૂબ ક્ષોભ યતે. 
. પછી જ્યારે તેમાંથી છૂટકારાનતી વાત આવતી, ત્યારે હું 
પોતેજ જાણે એ આક્તમાંથી છૂટયા હઉ તેટલે હરખ મને થતો. હું 
ખહુ આનદ અનુભવતો, આખા હેવાલ દરમિયાન હું ખુ ઉમિલ રલે. 


કમન 
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| કુદરતી રીતેજ અનુપર્‌ાય જેવા પર્‌ જે અસર એ હેવાલે 
ઉપજાવી હતી, તે મારા પર્‌ પણુ થઇ. મેં અનુપરાયતે કહું, 
“ અનુપ ! અનુપ ! આ હેવાલ લેહી ઉકળાવે એવો છે--આપણા 
દેશજનની સ્થિતિ પર એ એક નવુંજ અજવાળું પાડે છે. મારે 
પણુ આજથી ઇશ્રર સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા છે, ભવિષ્યમાં આ હોઠે ચ્હાતે 
એક પણુ પ્યાલો નહિ અડે. 

“ દશના મજરેનું લોહી ! ગરીબ ખાપડાં ફસાવવામાં આવતાં 
સાંકડા માણુસોનું રૂધિર ! | હાય એનાથી દૂષિત થયેલું કેક પણુ 
પીણું કેમ કરીતે પી શકાય ? 

“ અનુપ ! આજથી હું સહા છેઇુ છું. ૬ પ્રતિજ્ઞા કર્ર 
છુ' કે ખીજ જેટલાતે બને તેટલાને આ જ્ઞોહી ત પીવાની હુ 
પ્રતિત્‌ા। લેવડાવીશ. 

“ મિરીશખાખુના હેવાલનું પુમ્તક જરૂર્‌ લખીશ, ગએ એક 
શેમાંચ ખડાં કરતારી નવલકથા થશે. એ નવલકથા દારા જે 
ભગજ પર્‌ અસર થશે, જેએ “સાહિત્ય? કાંધ પણુ હેતુપર્વક 
વાંચતા હશે, અને જેમનામાં કાંઇ પણુ હિન્દીત્વ હશે તેએ 
જર્‌ર્‌ એ લેોહીભરેલી લોહી ચૂસનારી ડાકણુનો ત્યામ કરશે ! 

“અહા! આપણો દેશ એના પાશમાં કેટલો ફસાઈ ગયે 
છે! કેવી અધમ દશા ! સરકાર્‌ ગમે તેટલે। ભારે કર્‌ નાંખે, તોયે 
દેશ આપશે---વાંધો સરખો નહિ ઉઠાવે, ” 

હું બહુ ઉસ્‍્કેરાઇ ગયે હતો એમ સર્વએ જેયુ તેગ ણે 
મતે શાંત પાડયે--ટંડો કેદ. તેમતી સમજવટની મારા પર્‌ 
ઘણું વખતે અસર્‌ થઈ, કારણુ ગિરીશના જવનનાટથે મારા 


£/ 
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મગજ પર્‌ સાખૂત અસર્‌ કરી હતી--એક જતની ઉથલપાથલ 
ધટાવી હતી, 

શાંત પડયા ખાદ મે પૂછ્યુ, “ પેલું પીણુ' શુ' હતુ ? 
તું અમરપાત કે અમૃતપાન ક કહેતે હતોને ?” 

રિ ડી એ તો અમૃતપાન | ” અનુપે સહેજ હસતાં કહ્યું, 
“ મહેમાનને એ અમે પીવડાવીએ છીએ. * 

“ ભારે દું અમર્‌ ખની જવાતો કે ? ” મે' માં મલકાવતાં, 
સહેજ સ્મિત કરતાં પૂછયું. 

“ એસા તો કુછ નહિ લે | લેકિન બહુતહી ફ્રાયદા હેગા. ચ્હે 
એક ઔષધી હૈ મમર સ્વાદિષ્દિ હોનેકે સબબસે ચ્હાજી જગહ ઉસકા 
ઉપયોગ હે સકતા હય. ” મિરીશ બાખુએ જણાવ્યું. 

“તું રજ પીષે છે અતૃપ ? ” 

“ એટલામાં ભૂલી ગયે! ? રોજ નથી પીતો, કેઇઇક વાર્‌ કરાવું 
છુ. એ તો દવા છે-ગિરીશે કહયું તેમ એમાં તુળસી, ખીલી, આંભાતાં 
પાંદડાં વિગેરે લાભકારક આરોગ્યદાયક વસ્તુએ આવે છે. એક નવા 
જમાનાને અનુરૂપ બનાવેલ્ષે જુના જમાનાનો ઉકાળે છે. એના 
વસાણાં લખી લેજે અને ભૂકે। બનાવાવજે. ” 

ગ ગ મ ઝર 3 ૩% 

(“પણુ પેલા......કાલીપ્રસાદ ઉર્ફે શાર્દાથરમુ સેનનુ 
શુ?” મે ગિરીશને પૂછયું, ) 

એણે મને ડટુકાણુમાં જણાવ્યું, કાલીપ્રસાદ-શાર્દાચર્ષુથી 
ગિરીશ જેટલા મુન્સપૂને ત્યાં ટકાયુ' નહિ, એણે તો કર્‌ાર્‌પત્ર પર્‌ 


ર. 


સહી સુદ્ધાં કરેલી, એટલે એ કલક-તામાં રહેતાં ખ્હીતો, વખતે 
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પોલિસ તેને પરહેજ કરે એવી ધાસ્તી એને રહેતી. 

કલકત્તાથી અંબિકાનગર જવાતો એણે વિચાર કયેર, પણુ 
ગિરીશેજ ના કહી, શ્રચીન્દ્ર એને જાએ તો ફરી પકડાવી દે 
એવે એને ડર્‌ હતો, કાર્ણુ શારદા તો સઠી આપીને ગુલામ બની 
ચૃકયે। હતે. 

કલક-તાથી પત્ર લખી એણે પોતાના બાપને કલક-તાની પાસે 
આવેલા એક નાના ગામડામાં બોલાવ્યો ત્યાં એ પોતે જતે તેને 
મળ્યો, બાપે આખા મુટુમ્બને સાથે લઇને દૃર્‌ દેશાવરના એક 
ગામડાં તરક જઃ વસવાની સલાહ આપી. શારદાચરણુનો બાપ 
તથા તેતું ગુટુમ્બ અ'બિકાનગર્‌થી ઉપડયાં. શારદા કલક-તેથી ઉપડયે।. 
તેએ છેક દેશનાં એક. ખુણામાં આવેલા તદન અન્નણ્યા ગામમાં 
રહેવા ગયાં, શાર્દાચર્ણુના બાપની જમીન અ'બિકાનગરમાં હતી, 
તે વેચી નાંખી આ ગામડાંમાં તેણે ધર અને ખેતી સારૂ જમીન 
લીધાં. 

ત્યાં પણુ શારદાએ નામ તો! કાલીપ્રસાદજ# રાખ્યું છે. હજુ 
તે બહુ બ્ડીએ છે, એટલે ચસ્માં પણુ ધાલીજ રાખે છે. કારણ 
આંખ કાય તો માણુસ એળખાવે મુસ્કેલ. તેનુ' સર્વ કુટુમ્બ પણુ 
તેને કાલીપ્રેસાદજ કહે છે. 

શાર્દાચર્ણું આ પ્રમાણે મુન્સક્‌નું' ધર્‌ છોડવા છતાં ગિરીશ 
તો ત્યાં ર્લોજ, એણે કર્‌ારપત્ર પર્‌ સઠી કરી નહોતી એટલે 
કોઇ પકડી જય તેમ નહોતું અને મુન્સકને તાં એને સારી રીતે 
રાખવામાં આવતો, મુન્સફના છે।કર] લલિતબાખુના તેતા પર્‌ ચારે 
છાય હતા 
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ત્યાંથી એ અનૃપના હાથમાં આવ્યો. 
હ પી ક જ ણ 
હું ત્રણુ દ્વિસ કતારગામ રલે પણુ એ દરમિયાન મારી સ્થિતિ 
વિચિત્ર હતી. મારા ચિત્તમાં ગિરીશ વિશેજ વિચારે! આવ્યા કરતા. 
રાતનાં મને સ્વપ્ન પણુ ચ્હાના બગીયાનાંજ લાધતાં, 
મારી સ્થિતિ જેઈ સરવ અજખ થાયાં, માર્‌ દિલિ ખ્હૅલાવવા 
સહ બહુ યત્ન કરતાં પણુ તેમાં તેમને ઝાઝો યશ ન મળતો. 
પાનાં રમતો પણ ત્યાં ચિત્ત ન ચૉંટ્તું ચેપર્ડી વાંચવા ખેસતો, 
ચોપડી ચોપડીને ઠેકાણે રહેતી; હુ વિચારે ચઢી જતો. 
અનુપ ચિઢાતો, કે તું ગમ્મત કરવા આવ્યો અને મોજ તો 
ભાગવતે! નથી ! પસ્તાતો-અમસ્તોજ, જરાતરા-કે શા માટે મેં ગિરી- 
શને! ભ*ત્તાંત એને જનણુવા દીધો અને તે આટલે વ્હેલે ! એ એતી 
લાગગીએ એના મારા પરના ભાવના પરિણામ રૃપે હતી, 
ધીરેધીરે દં શાંત પડતો જતો. 


2 ર 2 ક્ર 2ર ઝૈ 
મારે તો નેકરી કરવાની હતી, કાંઈ તે છોડી દીધી નહોતી. 
ત્રણુ દિવસ બાદ દું મારા મામાને ત્યાં આવ્યો. મારા ખોલવાની 
નળટૂ# અસર થઇ. હું ખે દિવિસ ત્યાં રેશો, એ દરમિયાન ત્યાંથા 
સ્થાનો નિ થપ/ ગયે! ! 
ર્ર ગદ ત્ર ટ મદ 
“ભૂ ભ ઉર 
આગગાડી સુરતના ન પર્‌ ધસી આવી. આગગાડીમાં મારે 
સામાન લપ્નતે હુ ગોટ્વાયે? ભીડ ઝાઝી નહોતી; ગાડી હજુ ઉભી 


૧૭ 
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છેલી. કફેર્યાએ પરતા હતા, “ ચ્હા ગરમ! ચ્યા; ગરમાગરમ! 
ગર્‌મ ચ્ઢા, ૦” 

રડ યારો “ગરમ લોહા! ઉકળતું લોહી | ,........ ૦૦.” 

મારા મતમાં એકજ વિચાર રમી રલે હતો. જડ ચિત 
એકજ ચિંતન કરી રહ્યું હતું. “ હાય ! આ ચ્થા, દેશમાંથી કેમ 
દરી જાય | ” 

“ સ્કાતો બહિષ્કાર કરાવવા «' શું કર્‌ ? ” 





સાચેસાચી વાત ! 


(આશરે વીસ વરસ પર ખહાર પડેલા આજે 
ખિલ્કુલ ન મળી શકતા એક પુસ્તકમાં- 
થી નીચની વિગતો ધણી ખરી શખ્ટેશખ્દ્ 
ઉતારી છે.) 


આસાસના ચહાના બગીચામાં કામ કરનારા મજૂરોની 
કમનસીખીની શી વાત કરીએ ? જેમણે કેરેલિનાના ગુલામો 
વિષે, અને તેમના યુરોપિયન માલિકે તેમના પ્રત્યે કેવું 
વર્તન ચલાવતા હુતા તે વિષે વાંચ્યું કે સાંભળ્યું હુશે 
તેમને એના ખ્યાલ સહેજે આવી શકશે. આસામના 
પ્રત્યેક સૂબેદાર પ્રત્યે જનસમાજ આશાભરી આંખે નિહાળી 
રહેલો, કે એ કમનસીખ પ્રાણીઓનાં અસ ખ્ય દુ:ખ દરદેો 
અને મુશીબતો દ્વર કરવાનો સરકાર તરફથી એ પ્રયત્ન 
કરશે, છાપાઓમાં પણુ પદ્ધતિસર અને ચાલુ ચળવળ 
ચાલી છે, કે એ પરિસ્થિતિમાં સુધારો કરવે।જ નેઈએ. 
પરતુ કોઇ જાતને સુધારો થયો નથી. ચૂરેોપિઅન પ્લે- 
ન્ટરા પાતાના હાથ તળે કામ કરતા મજુરો જાણુ જડ, 
અચેતન સચાએજ ન હૉય તેમજ તેમના તરફ્‌ વર્તે” છે. 
અને પોતાની ધૂન ફાવે તે રીતે તેમના ઉપર જેહુકમી 
ચલાવે છે ! 
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ચાખખો તો ત્યાં એક સર્વ સાધારણુ વસ્તુ છે. ચાબ- 
ખાનો માર તો દરેકના નસીખમાં લખેલોજ સમજવે।. 
અને જ્યારે ચાખખોા ચાલૂ હાય છે ત્યારે પત્થર સમી 
ચામડીવાળા ગેંડા પાડા નહિ પરન્તુ નાજુક માનવી ઉપર 
હુ' આ કહેર વરતાવુ' ૪' એ ભાન તો તેમને જરાયે 
નથીજ થતુ. 

પણુ એ તો ખરદાસ કરી લઈ શકાય એવી વસ્તુ છે. 
એક જુવાન સી, પછી તે દેખાવડી ભલેને ન હો, 
માત્ર કદરૂપી-શુ્ષણુખાની ખહેન ન હોવી નેઇએ-એકે 
જુવાન સ્ત્રીનું શીક્ર ત્યાં આગળ સલામત નથી. કયાં તો 
ગારા સાહેખે કે તેમના હાથ તળે તાલીમ પાસેલા તેમના 
કાળા જમણા ઢાથેો-યમટતો-ખબધાયે એ ખામતમાં એક 
ખીજાની હરિફાઈ કરે એવા છે. ત્યાં વસતો એકેએક યૂરો 
(પિયન પ્લાન્ટર ઝુ'વારોજ હોય છે; કે પરણેલા હોય તો 
પણુ મિસિસને પોતાની સાથે નથીજ રાખતો. અને પરિ-. 
ણામ ? ! મનૂરવર્ગ માંથી તેઓ પોતાને ખ'ગલે સ્રીઓને 
તેડે છે. આમને “બ્લેક મિસસ” 131801%  ડડાડ એ નામે 
એળખવામાં આવે છે. એકાદ વધારે સુન્દર નજરે પડતાંજ 
આગલાં ખ્લેક મિસસને પાણીચું અપાય છે--અને નવાંની 
નીમણુંક થાય છે !!! શિવ ! શિવ ! 

અલખત્ત, પ્રત્યેક મજૂર સ્ત્રી પાોતાનુ' શીલ સાચવવાને 
ખૂખ ઇતેજાર હોય છે, અને ખધા, પર ખળાત્કારજ થાય 
છે, એવું અમે નથી કહેતા. પરંતુ એવા બનાવો પણુ 
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કોઈકે કોઈક વેળા બને તો છેજ. સાહેબ પોતાની ઇચ્છા 
પૂરી પાડયા વિના નહિજ [1હે, અને આપણે એના 
રાજમાં, આપણુ' જશું ચાલશે, એ વિચારેજ મજૂર સ્્રીઓ 
ગભરાઈને-ટુબકીને વશ થાય છે-સાણહેખબની સત્તા અને એનો 
પ્રમાવ એટલા મજબૂત હોય છે. જ ગલના છેક ઉંડાણુમાં 
આવેલા ખગીચાઓમાં રહેતાં એફેએક સ્ત્રી પુરૂષ જાણે છે, 
કે સાહેબની ઈચ્છા સાચે માથું ઉચું કરવુ એટલે બે 
સુતમ શિક્ષા અને મોત પણુ સહેવાં પડે. ત્યાં ન્યાય 
ખાતાંના અધિકારીઓ તો ભાગ્યેજ દેખા દે છે ! સાહેબ 
લોકે ફાવે તેમ વતે' છે-લેમને મોભ્ભો, પેસે અને લાગ 
વગ તેમને તેમ કરવા શકિતમાન બનાવે છે. આથી જ્યારે 
કોઈ પણુ મજુર સ્ત્રીને કામચલાઉ કે ડુમ્મેશને માટેતું સાહે- 
ખના ખ'ગલાનુ તેડું આવે છે ત્યારે ખાપડી ચીરાતે હદયે; 
ફ!ટફાટ છાતીએ પોતાનુ સર્વોત્તમ જવાહીર ગુમાવવાને 
ગભરાતી અકળાવી તેયાર થાય છે. ખદલામાં તે શિક્ષાથી 
ખચી જાય છે અને થોડી ધણી ખીજી સગવડો પામે છે. 
કેટલીક અપવાદ રૂપે માથું ઉંચકે છે અને પોતાનુ શીલ- 
જ્વોરવ જાળવવા જીવતેોડ પ્રયત્ન કરે છે. પણુ આખરે તેનાં 
પર જુલમ થાય છે અને તેનાં દુઃખોનો પાર રહેતો નથી. 
અને જે જાતે વશ થાય છે, તેએ પણુ આવા બનેલા ખના 
લોને લઈનેજ; પોતાનું કશુ' ચાલવાનું નથી, એમ નણીનેજ. 

મજૂરો મેળવવાને પણુ કઈ ક'ઇ રસ્તા વપરાય છે. દલાલે 
સાધુ સ'ન્યાસીએ।ને વેશે ફરે છે અને ભૂલા પડેલા આદમી- 
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એને ક'ઈ કઈ સાચુન્નૂડું સમજાવીને ભોળવીને નરકમાં 
ધકેલી દે છે. ઝુટીલ નીતિવાળા કાપાલિકે। જેમ માતા આગળ 
વંધ કરવા માટે માણુસોને હરેક યુક્તિથી ઉપાડી નાય છે 
તેમ જાત જાતની યુકિત પ્રયુક્તિથી લોભ, લાલચ અને મોહુ 
જાળમાં નાંખી મનનૂરો ભોળવાય છે. આગળ આપેકું જીવન 
નાટક તેમાંનાજ એક નમૂતે છે. 





ચોડા આંકડાઓ 


(આ આંકડાઓ માટે અસે પ'ચવટી નાસિક 
વાસી સ્વત'ત્રભાર્તે*્છુ મહન્ત શ્રી સીતા- 
રામદાસજીના આભારી છીએ. તેમણે ૨ચેલા 
જોરદાર પુસ્તક સ્વદેશી એર સ્વધર્મ પરથી 
અમે અત્રે આપેલી વાતો લીધી છે. ) 


ઈ. સ. ૧૯૧૦ની સાલમાં ૧,૩૪,૭૭;૨૯૭, રતલ 
ચહા પવિત્ર ભારતના ભોળા સ'તાનોના પેટમાં પ્રવેશ 
પામી હુતી. અને સને ઈ સ. ૧૯૧૫-૨ની સાલમાં ૪, 
૧૩,૧૧,૯૦૦, રતલ ચાહુને ઉપાડ થયે હતો. એટલે પાંચ 
વરસમાં ત્રણુગણ્‌। ઉપાડ ! 

અને ઇ, સ. ૧૯૨૧-૨ ની સાલમાં એટલે ખીન્ન 
પાંચ વરસમાં એજ પ્રમાણે ૪ કરોડને બદલે ખાર કરોડ 
રતલનોા વપરાશ થયો હતો: 

સન ૧૯૧૮-લ૯ના સરકારી અહેવાલ અનુસાર ચહાતુ' 
વાવેતર નીચે સ્ુજબ થાય છે. 


એકર 
મદ્રાસ પ્રાત .... ...., .... **** ર૨,૫૫૦૦૦ 
આસામ ” .... #*** *૦ «૦૦૦ 8૯૨૦૦૦ 


આ પ્રમાણે ગુલ ૯,૪૭,૦૦૦ એકર જમીન--૧૮ 
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લાખ ૯૪ હુજાર વીંધા જમીન જેમાંથી લાખો મણુ સુન્દર 
પવિત્ર ધાન્ય ઉપજાવી ગરીબ ગુરખાને પોષી શકાય, દર 
સાલ પડતા કારમા રુકાળાની કઠણાઈ ટાળી શકાય, તેમાં 
ચહાનુ' વાવેન૨ થાય છે.--અરે ધાન્ય ન પેદા થાય, અને 
ફ્કત ગોાચરેો માટે લીઠું ઘાસજ ઉગે તો લાખો ગાયોને 
પણુ પોષણુ મળી શકે. શું ચહાનું વાવેતર એ ભારત 
વષના રુકાળાનું એક વિચારવા લાયક કારણુ નથી ? 





વીસમી સદીને-- 
---એકેવીસમે વરસે ! 


(મોડન રિવ્યુ જીન ૧૯૨૧ પરથી) 


સુરમા અને કાચરની 'ખીણેુ।માં આવેલા ચ્હાના ખંગીચા- 
એમાંથી હુજારો મજૂરો એકદમ નીકળી નાઠા છે અને 
બીજાએ થોડા વખતમાં તેમનું અતુકેરણુ કરશે. હિ'રશ્તાનને 
ચૂસી ખાનારા પરદેશી વ્યાપારીઓને સ્વાર્થ સમાયલે। હાય 
છે, અને જ્યારે સોટેભાગે તેમનોજ વાંકુ હોય છે, વારે 
પણુ પરદેશો નેોકરશાહીના વિચારો તો તેમનાજ મતની 
સાથે મળતા આવે છે. એથી પરદેશી નોકરશાહી, તેનુ' લૂણ 
ખાનારા અમલદારો અને પેલા વ્યાપારી ખચ્ચાએ આ 
ખાખતમાં પણુ કહેવા નીકળ્યા છે, કે આ પ્રમાણેની હુડતા- 
ળનુ' કારણુ તંદૂન રાજદ્વારી છે અને તે ચળવળખોરોની 
ધાંધલનુ' પરિણામ છે. અત્યારે આપણા રાષ્ટ્રીય જીવન 
પ્રવાહુનાં જે મૌજા' ઉછળી રહ્યાં છે તેની આ મજૂરોને 
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સ્હેજસાજ પણુ છેળ નથી લાગી એમ કહેવાય નહિ, પરતુ 
આ ઢુડતાળનુ કારણુ રાજદ્વારી ચળવળ હોય એમ બિલ્મુલ 
લાગતુ' નથી. ચ્ડાના બખગીચાઓના મન્નૂરે પર એવી તો 
કડેક દેખરેખ રહે છે, તેમની આસપાસ એવે સખત 
પહેરે છે, કે તેમની સાથે તેમના શેઠિયાઓને ખબર પડવા 
દીધા શિવાય કોઈ ભળી શકેજ નહિ. વળી એ ખાસ વિચા- 
ર્વાનું છે કે એજ મન્નૃરવર્ગના જે લે કે પોતાનીજ જમીને 
ખેડે છે અને સોકળાશથી સ્વત'ત્ર રીતે ફરે છે તેઓના પર 
ઝુઈ અસર નથી જણાતી; પણુ જેઓ ખગીચામાં રહે છે અને 
શેૈઠિયાઓના ગુલામો છે, તેએનેજ હુનરેોની સ'ખ્યામાં 
નાઝી છૂટવાનુ' મન થયું છે. 

પણુ આ હડતાળના સાચાં કારણો! તો ભૂખમરે; 
અનાચાર અને અત્યાચાર છે. મજૂરોની આર્થિક દશા છેક 
લૂલી છે અને તેમનાં ફુઃખોનો પાર નથી, આફ્રિકા અને 
ફ્રીજીના મજૂરોની સ્થિતિ સુધારવામાં તન મન ધન ઝુરખાન 
કરનાર શ્રી સી. એક્‌ એન્ડરૂ્સના શબ્દો આ બાખતમાં જેટલા 
ભરૉંસાપાત્ર ગણાશે તેટલા ખીન્ન ફેઈનાં કથનો નહિંજ 
ગણાય. એમનાં વાકયો છેક દૃદયનાં ઉડાણુમાંથી આવે છે 
એમ જણાયા વિના રહેતું નથી. 

ગાઓલ?દેો મે, ૨૧ 

શ્રી સી. એક્‌. એન્ડરૂસની મુલાકાત લેતાં તેમણે કહ્યુ 
કે હું ધારતો હુતો તેના કરતાં સ્થિતિ છેકજ ખરાખ છે. 
સ્હાના ઉદ્યોગમાં કટોકટી આવી જવાથી પગારે ઘટાડી 
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ન'ખાયા અને ઘણા મજૂરોને તો છેક કાઢી પણુ મૂકયા. બધા 
સરકારી અમલદારની સુલાકાત મે' લીધી છે અને એક 
નિષ્પક્ષપાત પચ નીમવા મારી મજબૂત ભલામણુ છે. તુર- 
તજ તેમ ન થાય તો મનૂરોની પોતાની જુખાની લેવાની 
તક ચાલી જશે. ગોઆલ'દોમાં કોલેરા દખાવા માંડચે છે, 
એટલું સારૂ છે. 
' ન્યુ એમ્પાયર પત્રના પ્રતિનિધિ સાથેની સુલાકાતમાં 
દીનખન્ધુએ નીચે પ્રમાણે વિચારે દર્શાવ્યા હુતા. 
કઇ ખાસ ચોકસ અભિપ્રરય આપવાને સમય હનુ 
આવી નથી લાગ્યો, પરન્તુ મારા પર પહેલવહેલીજ જે છાપ 
પડી છે તે તમને કહી શકુ ખરો--પાછળથી તેમાં સ્હેજ- 
સાજ ફેરફાર પણુ કદાચ કરવે। પડે. ગયા“પાંચ દિવસ સુધી 
લાગલાગઢ હું આસામના મજૂરોની સાથે રહ્યો છુ'-ભૂખ્યો 
છું-ભટકયો છુ અને તેમની છેક ચિ'થરેહાલ દયામણી સ્થિતિ 
જેઈ માર્‌ હૃદય રડયુ' છે-કકન્યુ' છે, આસામથી આટલે 
ટૂર ઉતરી આવવાની લાંખી સુસાફેરીને લીધેજ તેએ આવા 
દુબળા પડી ગયા છે એમ નથી માની શકાતુ. પણુ તેમણે 
લાખા વખત સુધી ભૂખમરે વેઠૅલે છે એમાં શક નથી? 
મને દરેક જણુ એમજ ચોકસ કહ્યુ છે કે સરાસરી અમને 
છ* પૈસાનો રોજ મળે છે. કોઈએ વત્તાઓછે ખતાવ્યો 


% સુરતમાં એક રૂપિયા ફે સવા રૂપિયા શિધાય 
બિલ્ઝુલ મજૂર મળી નથી શકતા, તેની સાથે સરખામણી 
કુર્વા જેવું છે, 


૧૮ 
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નથી. આ પ્રમાણે તેમને મળતું મહેનતાણુ' બહુજ નિર્મા- 
લ્ય અને શ્મુલ્લક છે. ચહઢાને ઉઘ્યાગ હુમણાં કેવો હ ડોગાર 
ચાલે છે તે હું જાગું છુ અને કેટલાક બગીચાવાળાઓને 
પગાર આપવાનું પણુ સ્રુશ્કેલ થઇ પડયું છે;* 'પણુ થોડાજ 
વખત પર તો તેએ ધમ ખેસા પેદા કરતા હુતા એમાં શક 
નથી. તે વેળા તેમણે મજૂરોને કોઇ જેતનેો લાભ આપ્યો 
નથી. એટલે તેમને ખોટ જય તેથી ક'૪ મજૂરોને સોસવાનુ” 
હોય નહિ. એનો અર્થ તો એજ કે મજુરને તો કેઇ 
જાતનો ફ્રાયદોજ નહિ. એટલે મારા પરતો! એવીજ છાપ 
પડી છે કે મજૂરે તરફ ખહુજ ખરાબ વત ણુંક ચલાવવામાં 
આવી છે. ખૂદ આસામની ખીણુના મજૂરોની દશા સુરમા 
અને કાચરના મનરો જેટલી ખરાખ હુશે કે કેમ તે વિષે 
શક છે. પણુ મજૂરોની પોતાની વાતચીત પરથી રાજક્રીય 
“ચળવળનો આ હડતાળમાં ખાસ કે'ઈજ હિસ્સો નથી એમ 
કહ્યા વગર છુટકો નથી. 

ન્યુ એમ્પાયર પત્રનો ખખરપત્રી શ્રી એન્ડરૂસના 
અનુમાનોને અને હડતાળ ખાખત તેમણે દર્શાવેલા કારણુ।ને 
મજબત ટેકો આપે છે. વધારામાં તે એમ જણાવે છે કે કેટ- 
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«# ન પહેલાં થોડાજ વખતપર ચહાના ખહિષ્કારની 
ચળવળ પૃરજેશમાં માત્ર ગુજરાતજ નહિ પણુ દેશના 
માજ ઘણા ભાગોમાં ફાટી નીકળી ઢુતી. તેની અસર 
પહાચીજ હશે એમાં શક નથી, 
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લાકે ઝુલીએને ખગીચાવાળાઓએ કાઢી પણુ મૂકયા છે. 
કેટલાક એમ કહેનારા કલી પણુ મળ્યા છે ફે તેમણે 
“ ગાંધીજી કી હુકમ ” ને લીધે હુડતાળ પાડી છે. પણુ તેમની 
સ્થિતિ ઘણી ડુઃ બળ હેતી એમાં કરો। શક નથી. 

આટલું ખાહ્ય વર્ણન આપી મોડર્ન ર્વ્યિમાં થ્રી રામા- 
ન'દ ચેટરજી લખે છે, કે આસામના ચ્હાના ખગીચાઓમાં જે 
જાતનુ' વર્તન મળરે તરફ ચલાવાય છે તેનાથી આમવર્ગ 
એટલી ખધી સારી રીતે વાકેષ્ છે કે ક'ઈજ ખીનનુ' લખવાની 
જરૂર નથી.* 

હડતાળ પાડનારા મજૂરોની સ્થિતિ જેઈ હૃઘ્ય ચીરાઈ 
ગયા વિના ન રહે. ન મળે પાસે અનાજને દાણુ, કે 
ન મળે દાણ્‌! ખરીદવા, કે રેલ્વે સ્ટીમરની ટિકીટ ખરી- 





ક રામાનદ ખાખુ જેવી સમથ અને શ્રધ્ધેય વ્યક્તિ 
જ્યારે આમ લખે ત્યારે ખાતરી થયા વિના નથી રહેતી, 
કૈ આસામની સ્થિતિ જેવી હતી તેવીને તેવીજ છે. અને તે 
સ્થિતિ ઘણીજ ખરાખ અને મનુષ્યની સસ્કૃતિ પર એક 
કેલ'કે રૂપેજ છે. બગાળાની પ્રજા આસામની પડોશી 
હોવાથી અને ત્યાંથીજ મોઢે ભાગે મજૂરોની ભરતી થયા 
કુર્તી હોવાથી તે તો ચહાના ખગીચાઓમાં કામ કરતા 
મજૂરોની સ્થિતિથી વાકેફ રહેજ એમાં નવાઈ નહિ; 
પણુ ગુજરાતની પ્રજાની પણુ હિન્દરાષ્ટ્રના એઝ અગ 
તરીફે એ સ્થિતિથી માહિતગાર થવાની કૂરજ છેજ, 
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દવા એક રાતી બદામ. એમની નગ્તતાને હાંકવાને શરીર 
પર પૂરાં ચીથરાં પણુ નહિ ! જરાયે શક નથી કે મજૂ- 
શેને ઘણું ખરૂં પેટપૂર પગાર નથીજ મળતા. એ ગરીખ 
ખાપડાને ભોગે બગીચાવાળાઓ ખૂખ માત્યા છે. સરકારે 
તેમનું રક્ષણુ કરવાની તસ્દી જરાયે લીષી નથી. રહ્ષણુ 
તો ખાજીએ રહ્યુ' પણુ ઉલટું તેમને રેલ કે સ્ટીમશ- 
માંથી હાંકી કાઢવાનો પ્રયત્ન થયો છે; એટલુંજ નહિ 
પણુ ચાંદપૂરને સ્ટેશને તેમના પર અનહદ જુલમ વર- 
સાવવામાં આવ્યો છે. ૫૦ ગુરખાઓની એક ઢુકડીને 
બકરાંના ટોળાઓમાં પિંજરામાંથી સિ'હ છોડાય તેમ 
આ નિરાધાર પ્રાણીએ પર છોડી મૂડ્વામાં આવી હુતી. આ 
ગુરખાઓએ તેમના પર હૂમલે। કેરીને અમલદારોની આંખ 
સામે તેમને કચડવામાં કઈ ખાકી રાખ્યુ' નથી. સ્થાનિક 
નેતાઓએ મજૂરોને સ'યમમાં રાખવાવાને ભાર પ્રયત્ન 
કર્ચો, છે. પરન્તુ મિ૦ કે. આ. દે, કમિશનરે તેમના 
તરક્‌ છેકજ ઘાતકી, ભીરૂ વર્તણુક ચલાવી છે. સરકારે 
પરિસ્થિતિ કેટલી ગ'ભીર થઇ પડી છે તેનો જરાયે ખ્યાલ 
કર્યો નથી. ગુરખાએએ બહુજ ભયકર વર્તણુક ચલાવી 
છે.--સરકારના હુકમથી કે તેના આંખ આડે કાન કર- 
વાથી, તે તો ઇશ્વર જાણે,--એ વાત શ્રી એન્ડરૂસ પણુ 
ખાતરીપૃવક જણાવે છે. તેમણે જતે ગુરખા સોલ્જરાએ 
કરેલા જખમ જેયા છે. સ્થાનિક નેતાઓએ કપડાં, 
ખોરાકી અને દવા પૂરી પાડવાને યત્ન કર્યો છે અને કેટ 
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લાકત્તે કોલસાની ખાણ્‌।ામાં ભારે પગારૈ નોકરીએ પણુ 
રખાવ્યા છે. 

ખગીચાવાળાએઓ ખૂખ માતખર બન્યા છે. ઉદ્યમ ધમ- 
ધોકાર ચાલતે। હુતો ત્યારે પણુ મજૂરોને પેટપૂ૨ પગાર આપ- 
વાની કે તેમની માનસિક, નેતિક સ્થિતિ સુધારવાની તેમણે 
જરાએ પરવા નથી કરી. શિ શેક્ષણ આપવાનો વિચાર સરખો 
નથી કર્યો. તેવુ તે વેળા ક્યું હોત, તો આજે જે દશા 
આવી. ડી છે તે શ આપત, આજે મજૂરોના પ્રેમ 
તેએ ખેચી લઈ શકત. પરતુ સાચેસાચી ખીના તો એ 
છે કે ખગીચાઓની તમામ વ્યવસ્થા અસત્ય અને અન્યા 
યના પાયા પરજ રચવામાં આવેલી છે. હૉંશ્ચિયાર ખેડૂતે 
પોતાના ઘોડા કે બળદની ચે જેટલી દરકાર રાખે છે તેટલી 
દરકાર આ ખગીચાવાળાઓએ માણુસોની નથી રાખી ! 
અભણુ ખેડૂતથી પણુ તેએ ગયા! 

આજે સરકાર---ખ્રિટીશ અમલદારશાહી જ્યાં ત્યાં 
પોતે આમ વર્ગના માખાપ હોવાને દાવો કરતી આવી 
છે. પણુ તેમણે એ દાવે। કરવા પૂરતી ફરજ શી ખજાવી 
છે ? મજૂરોને પેટપૂર પગાર મળે અને તેમને, જે ઉદ્યોગને 
ધપાવવા તેઓ તનતોડ મદદ કરે છે તેના નષ્નામાંનો 
સ્હેજસાજ પણુ હિસ્સો પ્રાપ્ત થાય એ ખાતર સરકારે 
પ્રસ'ગોપાત તપાસણીઓ કરાવ્યા કરવી ઘટે છે. સરકારે 
ષે પરજ નથી ખજાવી. 

અને આપણે, સ્ઠુગા આમવગ ના સુકાની. તરીકે 
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ગણાતા પત્રકારોએ પણુ શું કર્યું ? ડઈજ નહિ. બગીચા 
વાળાઓ તો પરદેશી પખીડાં છે પગુ આપણી ફરજ 
તો ખુલ્લી છે. અને તે આપણે ખરાખર નથીજ ખજાવી. 
આપણી હુમ્મેશની પ્રરનને પ આ કરૂણાજનક મામલે 
આપણી આંખ ઉઘાડે તે ખુ સાર્‌. 





જીલાઈ--૧૯૨૧ 


આસામના મળૂરેના બગીચામાંથી નીકળી નાસવાનું 
પરિણામ કરૃણાજનક આવ્યુ. ખગીચાવાળા અને આસામ 
સરકાર પ્રજાને સમજાવવા ઈચ્છે છે કે કોઈ જાતની આથિ ક 
અવદશા નહિ પણુ ધાંધળિયા ચળવળખોરોા એ ઉવેો- 
ગને નાશ કરવા ઈચ્છતા હુતા, તેમની મસ્તીને લીધેજ 
હડતાળ પડી છે. હાલની ચળવળની સ્હેજસાજ અસર 
થઈ હુશે પણુ હડતાળનુ' કાશણુ તો મજૂરેનાં અપાર દુઃખ 
દરદ શિવાય ખીજું નથી. આ કારણુ ખૂદ આસામના બિશપ 
' સાહેખ પણુ મ'નનુર કરે છે. ચાંદપૂરના સ્થાનિક નેતાએ અને 
શ્રી એન્ડટ્સનો પણુ એજ મત છે. દીનખન્ધુના અભિપ્રાય 
પૂરેપૂરો શ્રધ્ધેય ગણાવો જેઈએ. પણુ ખરેખરી સાબિતી તો 
આપણુને ખદ આસામ સરકા૨જ આડકતરી રીતે પ્રરી પાડે 
છે. સશ્કારે ખહાર પાડેલી યાદિ જણાવે છે કે કામ 
કરનારા ગુલીએ જણાવે છે તેમ માત્ર થોડાકજ પસ! 
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તેમને પગાર તરીકે નથી મળતા, પણુ ચાર પાંચ 
આનાનો રોજ તેમને અપાય છે. કબૂલ, પણુ આ કટ્ઠી 
માંધવારીના જમાનામાં ચાર પાંચ આનામાં એક મજૂર 
માત્ર પોતાનુંજ (કુટુંબની વત તે જતી કરીએ) ભરણુ 
પાોષણુ સગવડભરી અને તન્રુરસ્ત રીતે કરી શકે ખરે 
જે? અને બધાજ મજૂરો એકે મતે છ પૈસાનો રોજ 
મળવાનુ કહે છે ત્યારે તેએ હડહુડતુ' જૂઠાણુ' ચલાવે 
છે એમ માનવાનું અમને ઠીક નથી લાગતું, આસામ 
સરકારની યાદિમાં એક ખીને પણુ ફકરો છે જે પરથી 
સરકાર પગાર પૂરતો નથી એમ કખૂલ ડરે છે :-- 
“જ્ેટલેક્ર વખત થયાં સરકાર અને ચહાના વ્યાપારી 
એને લાગ્યું છે કે વધતી જતી મોંઘવારીના પ્રમાણુમાં 
આખા ગપ્રાંતમાંજ પગારો વધારવાની જરૂર છે. અને તે 
માટેની ખાસ તપાસો! પણુ હુવે પૂરી થઈ જવા આવી 
છે. અને એ ખાખત માટે પચ નથી નીમાઇ ગયું તેતુ' 
કારણુ એજ કે હમણાં વેપાર મન્દ ચાલે છે એટલે બગીચા 
એના ખરચમાં વધારો કરવાનું અશકય છે. (એટલે એમ 
જે પગાર વધારવાની તો. ફૂરજ છેજ પણુ તે વધાર્યા 
નથીજ, પછી ભલે ને ગસે તે કારણુસર ! અધિઃ 
મી૦ ૨૦) પણુ હુડતાળ પાડનારા મનૂરે (તેમણે હુડતાળ 
નથી પાડી, હુવે તેએ! ખગીચાઓને તજીજ દેવાતા છે, 
પોતાના ભલાં ખાતર. અધિઃ મોભ રિ૦) ભૂખે મરી જાય 
એવાજ પગારો અપાતા હુતા એ વાતને! સરફાર ઈન્કાર કરે 


* હાય આસામ # ૨૦૧ 


છે. (તેમના દુખળા હાડપિ'જર સમાં શરીર એ વાતનો જીવતો 
જાગતો પૂરાવા છે. અધિ: મૉ૦ રિ૦) એને જ્યારે આ 
ખધો ઉકળાટ (!) શમી જાય અને સારી તક મળે 
ત્યારે પગારના આખા સવાલને। ષૂરી વિચાર કરવાને સરકાર 
તૈયાર છે. અને ચારગોલા ખીણુમાં તે! વધારે પગારે (કેટલા 
વધારે ? અધિઃ મૉંન ૨િ૦) કેટલાક મેનેજરોએ (બધા તો 
નહિ, ત્યારે કેટલાક એટલે કેટલા ? અધિઃ મૉંન૦ ૨૦) પોતે 
થઇનેજ આપ્યા હુતા” 

સરકાર અને બગીચાવાળા કહે છે લેમ મજૂરે ખરેખર 
સાધારણુ સુખસગવડમાંજ હોય, તો અસહુકારીઓની ખટ- 
પરથી તેએ ખહાર આવ્યા અને ચાંદપ્રર, જેઈ હાટી અને 
અસન્સોલમાં મરકી મરડો વિગેરેમાં સપડાઈ ગયા ત્યારે 
તેએ પાછા કેમ ન પૂર્યા? અમલદારોએ આપેલી ખોસકી 
જેમ ન સ્વીકારી ? આગેવાનો પર ગુસ્સે કેમ ન થયા, તેમના 
પર્‌ તેમને વિશ્વાસ ફેમ ચાલૂ રહ્યો ? 
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વાટિકાના-- 


-ગ્રાહકોને-- 


૧ તમારૂ રારતામું બદલાય ત્યારે તુર્ત એક કાડ અમને 
લખી નાંખશે।. જેથી તમાર્‌ં નવુ પુસ્તક ગેરવલ્લે ન પડે. 

' ₹્‌ કોઇ પણુ નનતંનો પત્ર વહેવાર્‌ કરતી વેળા તમારો નભર્‌ 
અવસ્ય લખશે. તમને આપેલી રસીદ પરતો નબર્‌તે તમારે ગ્રા" 
હુક નબર સમજશે।. 

3 જવાખ ન્ેધ્તો હોય તે પૃપા કરી ટિકીટ ખીડશે।. આપને 
માત્ર રક ખરચ થાય છે, અમને અનેક પત્રોના જવાબ 
આપતાં પુષ્કળ ખર્ચમાં ઉતર્વુ' પડે છે. 

૪ તમારા મિત્રોને ભલામંણુ કરવા ચૂકશે નહિ. 

પ પુસ્તક વાંચી રહયા બાદ તમારે અભિપ્રાય એક કાડ દારા 
જરૂર્‌ અમને લખી જણાવજે, 

૬ નવાં પુસ્તકોની પસદગી મારેતી આપની સચના અમને 
ખૂડ ઉત્સાહુ દાયક થશે. જર્‌ર્‌ કરવા ચૂકશે। નહિ. 


ઝ હાય આસામ #% ૨૦૨ 


ખાસ લાભ. 
ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર તરફે પ્રેમ ધરાવનાર ભાઈ 
હીઃ।ભાઈ દાદાભ!ઈ દેશાઈ-લાછરસ (નાંદોદ)-એ સાહિત્ય 
વાટિકાના ગ્રાહકોને નીચેનાં પુસ્તકે માત્ર એક ચતુર્થાશ 
કિમ્મતે આપવાની ઈચ્છા દર્શાવી છે. ' 


સૂલતાન ખહાદ્ટરની ચિતોડપર ચઢાઈ કિ, ૧-૦-૦ 


અદભુત આગબોટ ,, ૧-૦-૦ 
પ્રતિસ્રા પાલન ,, ૦-૧૨-૦. 
પરિષેદેનાં ભાષણે। ,, ૦-૧૨-૦ 
પાપ પુજ 99% ૧-૦-૦ 


જેમને આ ખાસ લાભ લેવો હોય તેમણે વાટિકા 
ગ્રાહક નખર લખી અમને જણાવવુ' એટલે તેમને એ 
પુસ્તકો લાછરસથી મળે એવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવરે. 
આશા છે કે અમારા ગ્રાહકે આ તકનો લાભ લેશે. જેઓ 
ગ્રાહુક ન હોય તેમણે છુપા કરી લખવુ' નહિ. - 


વ્યવસ્થાપેફુ 


--નવે ફાલ-- 


ભારત શિલ્પ--અવનીન્દ્રનાથ ઠામુરના કલા ઉપરના 
પ્રબ'ધો. પ્રગઃકર્તા મણીભાઈ દ્વિવેદી, નવસારી. કાચુ પૂઠુ' 
પાના ૯૬ ૪. દશ આના. 


ગુજર્‌ાતીમાં ક્લાશાસ્ત્રના વિષયનું ૬1ર્‌ આ પુસ્તક ખોલે છે 
એમાં શક નથી. હિન્દ્ર્તાનની પ્રાચીન કલામાં જે સમૃદ્ધિ ભરી 
છે તેના ભડાર્‌ ખોલવાનું માન શ્રી અવનીન્ટનાથ ઠાકુરને ધરે છે. 
તેમના કેટલાક પ્રળધેોનો અનુવાદ આ પુસ્તકમાં છે. લેખક . અને 
પ્રકાશકનુ' ગુજરાતની પન્ન સમક્ષ આવો મથ રજૂ કરવાનુ સાહસ 
પ્રશસનતીય છે. ભાષા કઇંક અધરી ખરી, પણુ આ વિષયના 
ભોષ્તાને માટે ભારે નહિ પડે એમ લાગે છે. એ વિષયને કેવળ લેક 
ગમ્ય કરવા માટે શ્રી ઠાકુર જેવી કઇ વિભૂતિનેજ ચુજર્‌ાત જન્મ 
આપે એવી પ્રાર્થના છે. 

ભારતની પ્રજાખને--શ્રી રામ સ્વામીના કેટલાંક 
ઉપડારક ભાષણુ।. પ્રગટકર્તા ઉપર પ્રમાણે. પૃષ્ઠ ૪૪ કાચુ * 
પૂડુ' કિ. ત્રણુ આના. 


શ્રી રમસ્તામીના ભાષણો માટે કઈ કહેવાનુ રહેવુંજ નથી, 
તેમનો જેટલે પ્રચાર કર્યો હેય તેમ તો એછે છે. શ્રી રામસ્વા- 


મીના ઉપદેશેએ કેટલાંયે જવને માં કાન્તિ ધટાવી છે. તેમના ઉપ” 
દેશોનું પાન કરી ગુજરાત કૃતપૃત્ત થાએ. 


જ હોય બાસામ # ૨૬૦૫ 


 ભ્ાગ્યતો પારેસ-- આધ્યાત્મિક તિષયોના નિબ'ધો. 
પ્રકાશક નગીનદાસ મછારામ, સુરત પુષ્ઠ ૪૫૦ કાપડી 
પૂડું' કિ'. ૨ રૂ. 

આપ્યાત્મિક વિષયનાં પુસ્તકો ગુજરાતીમાં એછાં છે એમ 
ઘવે કડી શકાય નહિ, છતાં આ પુસ્તકમાં એતું નિરૂપણુ જે ઢખે- 
જે શેલીએ કરવામાં આવ્યુ છે તે જેતાં એ. માત્ર લોકપિયજ નહિ 
પણુ બહુ ઉપકારક થ% પડશે. કદના પ્રમાણુમાં મૃક્ય સ્વલ્પ છે. 

ઝુસુમવાડીનો માળી--(ટાગોર મુત ગાર્ડનરને અનુ- 
વાદ)---અનુવાદક એમ. દરખાર અને રમણુ, વડોદરા. પૃષ્ઠ 
છર કાચુ પૂડું' કિ. ખાર આના. 

તરજામિયા શૈલીના પુસ્તકો જાએ ગુજરાતીમાં અવારનવાર 
ખહાર્‌ પડયાંજ કરે છે એ ખરે શેોચતીય છે. આ પુસ્તકની ભાષા 
તદન અસાહજિક અને કિલષ્ટ છે. અને છાપ માટે તો શુ' લખવુ 
તેજ સમનતું નથી. કિમ્મત કૈવળ જુલમ બરેલી છે, પણુ તે 
કદાચ અમથીજ હશે, લેવાની નહિ હોય એમ લાગે છે. 

ન'દ તર્‌ંગ--કર્તા નદલાલ વિ. શાહુ ચિંચણુવાળા. 
પોતાની કવિતાઓનો સ'ગ્રહુ પષ્ઠ ૧૧૨ કિમ્મત દશ 
આના. કાચુ પૂડું* 

આ પુસ્તકમાં કર્તાએ લખેલી જૂદા જૂદા વિષયોની કવિતાએ 
આપી છે. વિષયોની વિચિત્રતા ખહુ અજબ છે, પણુ લેખક નને 
ખાલકાવ્યો લખવા તરક લક્ષ આપે તો કામ કરી શકશે એમ લાગે 
છે; દાખલા તરીકે ધડિયાળ પરતી કવિતા સરસ છે, વિષ્‌ધેતી 


૨૦૬ *% ગાંડીવ સાહિત્ય મન્ટિર શ 


પસ'દગીમાં વિવેક વપરય તો પ્રશ્નને પ્રિય થઇ પડે એવાં “કાવ્યો 
લેખક લખી શકે એમ લાગે છે ખરૂં કિમ્મત ઓછી રાખવી જોઇએ. 

પૂણ્ધ્મિ--નનૂરી જૂદી ' પન્દર વાતોનો સ'ગ્રહુ. લેખક 
શ, વેણીલાલ ૨ગીલદ્ટાસ પટેલ, સુરત પૃષ્ઠ ર૭પ કાચુ 
પૂ'ઠું' કિમ્મત રૂ. દોઢ. 4 

આમાં પન્દર્‌ વાતે છે. વાતો હિન્દી મરાદી પરથી અનુ- 
વાદ્તિ છે. અનુવાદની. બાષા ડીક ગણાય, મૃળ હિન્દી વાતો સારી 
છે એ પણુ ખરૂ.--જે કે ધણી વાર્‌ હિન્દી વાતોમાં દેવતત નથી 
હોતું, સાર્‌ સ્વરૂપમાં કાઢ્યું હાત તો] પુસ્તકનું માન વધત અને 
વધારે ઉપષોગી થાત. 


પુસ્તકો મોકલનાર મુપા કરી ત'ત્રીઃ-માંડીવ સાહિત્ય 
વાઢિકા કેળાંપીઠ સુરત એવું શરનામું કરવું. 





ગાધી ્્રંથમાળા ૧-૨-૩-૪-૫* 
ગાંધીજીના જેલનો અતુભવ. 


ગુજરાતી ભાષામાં આ પુસ્તક અપૂર્વ છે. એમાં 
ગાંધીજી કેવાં કેવાં દુઃખ વેઠીને ચારિત્ર્ય પરિમલ ફેલાવી છે 
તેનુ'બહુ બહું ચિત્ર મળશે. દરેક પુસ્તકાલયમાં રાખવા લાયક 
છે. પત્થર ફ્‌ોાડતાં, જાજર્‌ સાક્‌ કરતાં દારોગાએના જુલમ 
વેઠતાં શી વિ'ટખણા મહાત્માજીએ અનુશવી હશે તેનુ' 
જીવતુ' નગતુ ચિત્ર-તેમણેુ જતે દોરેલુ' છે, પછી ખામી શી 
હેય ? બે ફેટા સાથે બોર્ડનુ' પૂઠું' ટ. ખ. સાથે ફિ'. ૦-૯-૨૬. 


શિવદયાળની શોધે. 


મોલ્સ્ટોયની એક ચાનકદાર વાર્તાનુ' ગાંષીજીએ કરા- 
વેછું મનોરમ રૂપાંતર ઠામઠામ ઇનામ તેમજ લ્હાણામાં 
અપાતુ અને ખાસ ખાલ ઉપયોગી પ્રથમાવૃત્તિની નજ 
નકલે। છે. ફિમ્મત ટ. ખ, સાથે ૦-૨-૨૬ 


ઈજીપ્તને। ઉદ્ધારકે વિગેરે. 


આ પુસ્તકમાં ઈજીપ્તના ઉદ્ધારક સુસ્તકા કમાલ 
પાશાનુ' ગાંધીજીએ લખેલ ચરિત્રિ, આફ્રિકાના સત્યાગ્રહનો 


ર૦4 યૂલર્‌૨૦ 


સત્તાવાર ઇતિહાસ અને ટોલ્સ્ટોયની ખે ગાંધીજીને અતિ 
પ્રિય વાતો આપી છે. પ્રથમ આવૃત્તિ ખલાસ થઈ છે. ખીજી 
આવૃત્તિ થોડા વખતમાં છપાઈ ખહુઃર પડશે. કિસ્મત ખીજી 
કેળામય નવી આવૃત્તિની આના આઠ રહેશે. 


' નીતિ ધર્મ. 


આ ગ્ર'થથમાં મહાત્માજીએ નીતિ વિષેતા વિચારોને 
સહેલી ઈબારતમાં સુન્દર રીતે રન્નૂ કર્યા છે. દરેક જુવાન 
સરી પુરૂષનું ચરિત્ર ધડવાને આ ગ્રંથના મનનની ખાસ 
જર્‌ર છે. ઇનામમાં વહે'ચવા માટે ખહુ ઉપયોગી છે. 
નવી કળામય આવૃત્તિ કિ. ૦-૯-૬ ટ. ખ. સાથે. 


મૃરખરાજ # 


ગાંષ્રીજી પુત આ પુસ્તકમાં નથી ગામ ગપાટા, કે : 
નથી મૂરખાઈ ભરેલી દ'તકથાઓ કે હવાઈ વાતો, "પણુ 
એમાં તો એક ઘણી ખેચાણુકારક નવલકથાના સ્વરૂપમાં 
સાચી સસ્કૃતિનું' નિરૂપણુ કર્ઝું” છે, અને સૂક્મ પ્રશ્નો 
ઉકેલ્યા છે. કિ. ટપાલ ખર્ચ સાથે ૦-૯-૨૬. 


બોામ્બચુગતનું બગાળા. 


આ પુસ્તકમાં બ'ગાળામાં ચાલેલી ગુપ્ત બોમ્બની 
ચળવળને રસિક ઇતિહાસ, જુદા જુદા કાવતરાંખોરેોના 
પરાક્સે; જીવનચરિત્રો, કહાણીએ, જેલમાં અને જેલ 
ખહાર્‌ કરેલા કાવતરાં; સાંકેતિક ભાષા; ધેમાધેમીના 
જમાનાને સાચે! ઇતિહાસ) તેમના ગુપ્ત આશ્રમની અદ- 
ભુત વ્યવસ્થા વિગેરે વાતો તેમણે જાતે વર્ણવેલી છે? 
આ પુસ્તક દરેકે દરેક ગુજરાતીએ સ'ધરલુ' જોઇએ. 

તમામ પત્રોએ આ પુસ્તકના વખાણું કર્યા છે. “નવજ્ુગ” 
ના તત્રી લખે છે; પુસ્તક એટલું ખધુ' રસિક છે, -- 
કે એકવાર શરૂ કર્યા પછી પૂરૂ કર્યા શિવાય છેડાતું 
નથી. હિન્દુસ્થાન લખે છે; પુસ્તક ખહાર પાડી ગુજરાતની 
અનન્ય સેવા ખજાવી છે. કિ', ૧-૦-૦ 





રાષ્ટ્રીય ગરખઆવળિ, 


ઠામઠામ લેકપ્રિય થયેલી આ ગરખાવળિની બે 
આવૃત્તિ ટુંક વખતમાં ખપી ઝઈ છે. ત્રીજી આવૃત્તિ ટુ'ક 
સુદ્ઠતમાં છપાશે તેની કિમ્મત ચાર આના રહેશે, 


ગાંધીજીની દિવ્ય વાણી. 


મહાત્મા ગાંધીજના જીદે જીટે સ્થળે વિખરાયેલા 
પડેલા અર્ભુત વિચાર રત્નોને એકઠા કરીને આ સ'ગ્રહ 
તાળા છેઃ ગીતાની પેઠે સ'ધરી રાખવા લાયક છે? 
ક, ૦-૧૧-૦ 

કોચદદા સામે થવાની ફરજ. 


મહાત્મા ગાધીજએ લખેલા આ પુસ્તકમાના 
વચારો આખા જગતમા ફેલાવવા જેવા છેઃ ૦-૦-હ 
લહાણી કરવા લેનારને ૩-૦-૦ સો! લેખે આપરે? 


પ્રગઢ કર્તા 


ગાંડીવ સાહિત્ય મદિર. 
૧૮૦-કેળાંપીઠ, 
સુરત. 
અમારા સર્વ: પુસ્તકે મુખાઈમાં વર્ધમાન એન્ડ 
સન્સ) પાચધૂની અમદાવાદમાં યુગધમ કાર્યાલય, ભદ્ર 
પાસે; રાજકોટમાં રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય મન્દિર પાસેથી મળી 
રાકશે? 


શ્રી. શ. ધ્ર. 
અગરખત્તીનો દરખાર? 
સુરતની શે'ખીન અને કટરદાન પ્રજામાં વખણાએલે। 
મધુર સુગ'ધીની---પવીત્ર 
શ્યામસુંદર અગરબત્તી 
"ખાસ વાપરવા લાયક છે. એને! સુગધ મનને આનદ ત્થા શાંતી 
આપનાર છે. રાકનર્‌જવાડામાં, મદીરે।માં, મીજલસો માં, લમ્મકાર્ય પ્રસ- 
ગોમાં લોકમાન્ય થઇ છે. માટે એકવાર જ#રૂર્‌ વાપરી ખાત્રી કરે. શેર 
૧ ના ફૂ।? ૪ એ. શી. રીળક દરબાર અખબર કસ્તુરી વીમરેતી દરેક 
નળતની ઉચી સુવાસીક અગરખઅત્તી છુટક ત્થા જથાબંધ મળશે. વેપૉરી- 
વગંને યોગ્ય કમીશન આપવામાં આવશે. 
આર; એન. સુરતકર ખ'ધુવર્ગ, ચૌટાપુલ-સુર્ત* 
પુતાની સુગધી માલની દુકાન, 





"પંડિત એમ. ખી. શર્મા. 


ભામાતળાવ રેડ, સુરત, 
હસ્તરેષા, મસ્તકરેષા તથા ર્મલવિલાથી ભવિપ્ય કહેનાર, તથા 
જ'દગીતી પીડાઓ દૂરે કરનાર્‌. 


ઘેર બેઠાં તમારા વેપાર્તી ચડતી પડતી જીદગીનાં સુખ દુ:ખો, 
અગર દરેક વસ્તુતી તેજ મદી ન્નણુવા મારે તમાર્‌' ચાલુ નામ અને 


ચોક્સ ઉમર્‌ ચોકખા અક્ષરે લખી ફ્ક્ત ર્‌, સવાબેનો મનિઓર્ડર્‌ ફેરે; 


કજ” 


-" "પૂધુ' ૪ ટોપ ન હી આ 
પો ક ક ડસે 
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જા ષ્ય જ'દગી ૧ સાધન. 


વિજળીતુ દવા'ખાતનુ . 
વીજળીથી દરેક જનતનાં દરદ્વે કેઇપણ નનતની પ્રશ્ન શિવાય 
સારાં કરવામાં આવે છે. જેવાં કે હ્ય, દમ લકવે।, સાંધાના દરદે।, નસનુ 
ગઠાઈ જવું અડળ૭િં, માથાનાં તથા પેટનાં દરેક જાતનાં દરદ એક્ષરેથી 
દરેક દર્દો તપાસીએ છીએ તેમજ દરેક માણુસને બતાવીએ છીએ. 


એક વખત અમારા દવાખાનાની મુલાકાત લેવા ભલા- 
મખ કરીએ છીએ. 


ઇલેકટ્રીક મેડીકલ હોલ. 
એક્ષ, ૨. ડ/1* સી? વી? કાપડીઆ? 
કો. સ્ટેશનરોડ સુરેત* 


ન આ નન ૭ નુ 
ન ખશ ક 





રક ભને મ્ય ફન્ને સ્નાન કેન્રો ફન્ને 


ી ત્રીનું પુધ્પ પુધ્પ 
બાળ વિહાર 


કઈ અતિ અદશુત સુન્દર આલ- 
વાતો, આ પુસ્તકની છાપણી ખદ 
ખડર્ષક અને મનોઇર્‌ ખમાવી છે. 
અને તેમાં દિલાશમ ચિત્રો શકવા 
ગાહવગ ચાલે છે; ઝુજરાતનતા બઆલસા 
હિત્યમાં વિજય ડકેો વગડાવો 
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મતાણશી સ્વર્‌ષમ 
કરાવશું હોય € 
ગાંડીવ મુદ્રણાલ્ર 





